

AÑO 8 - Nº 376 - 5 DE OCTUBRE DE 1972 - $ 3.—, m$n. 300.—
EN URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10.
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
NUEVA YORK.
EXCLUSIVO
PRIMER
REPORTAJE A
BOBBY FISCHER
EN SU CASA
DRAMATICO
EL SUICIDIO
DE UNA
JOVEN
POETA
ADELITA
RODRIGUEZ LARRETA:
"...A SEGUIRLA
POR TIERRA
Y POR MAR..."
N SAN
DEL EST
CON MANRIQ
EN PLENA CAMPAN

SALTA ES ACCION:

Un sistema de comunicaciones para hacer circular la riqueza





La energía de los salteños lo está realizando.

El puente sobre el río San Francisco - uno de los más grandes de Sud América -, las obras de ampliación del aeropuerto El Aybal y la duplicación de la red pavimentada interna son etapas de un importante plan de comunicaciones que se cumple.
Así se completa la obra de infraestructura que impulsa la expansión agropecuaria e industrial y abre caminos hacia los mercados de consumo regionales, nacionales e internacionales. Esta obra del pensamiento y la energía salteña está dirigida al progreso de sus hombres y al de toda la Nación.



GENTE GENTE GENTE



EDUARDO MCLOUGHLIN. El canciller acaba de regresar de Nueva York, donde asistió a la Asamblea de las Naciones Unidas. Trae su cartera repleta de proyectos y acuerdos que servirán para que la Argentina sea más conocida y respetada en el plano de las relaciones internacionales. En su alocución del miércoles 17 a los representantes de todo el mundo, McLoughlin manifestó la "condenación argentina" al régimen de Ian Smith en Rodesia del Sur. Pero lo más importante parece ser el acuerdo al que se llegó con el canciller Gibson Barbosa, de Brasil: trata del "aprovechamiento y preservación de los recursos del medio humano", un tema que nos toca de lleno ante el problema planteado por la obra de Sete Quedas. Los contactos, resultado de la febril actividad del brigadier, fueron aún más lejos: hubo conversaciones con la Unión Soviética para la compra de trigo a nuestro país. Efectividad y concreción son dos elementos que no siempre acompañan las relaciones internacionales.

ADELITA RODRIGUEZ LARRETA. La sorpresa de octubre. Le va poniendo flores a la primavera y recorre con su alegría los días, los pájaros y la mañana. Le gusta el fútbol y está un poquitín tristona porque su equipo favorito —Independiente— no ganó la Copa Intercontinental. Pero se repone escuchando a los clásicos del barroco o viajando al campo los fines de semana. Los 21 años se le escapan por todos lados y, como toda nativa de Escorpio, piensa en el futuro: dónde pasará las próximas vacaciones. Parece que Mar del Plata la atrae por el sol, el mar, el ruido y todas esas cosas. A los trece años soñó con un príncipe azul que llegaría a ella con un cofre de esmeraldas y brillantes. Parece que está en viaje.



FRANCISCO FRANCO: Fue el 1º de octubre de 1936. España, partida en dos, escindida en una guerra fratricida, que muchos se empeñaron en calificar de "última contienda romántica", recibía a El General Francisco Franco. El general Miguel Cabanellas, en nombre de la Junta de Defensa Nacional, le hacía entrega de los poderes supremos de la nación española. Franco tenía entonces 43 años. Hacía diez que era general (el general más joven de Europa, por entonces). Hoy, octubre de 1972, han pasado 36 años. Lo cierto es que toda una generación ya mayor acostumbróse a la figura del Generalísimo manejando los destinos de un país. La foto lo muestra durante los festejos del aniversario, flanqueado, a su derecha, por el príncipe Juan Carlos de Borbón, heredero del trono de España, continuación de Franco.

ASI VOTAMOS LOS ARGENTINOS EN LAS DOS ULTIMAS ELECCIONES

AQUI ESTAN LOS RESULTADOS DE LAS DOS ULTIMAS COMPULSAS ELECTORALES A LAS QUE CONCURRIO EL PUEBLO ARGENTINO: EN 1963 SE VOTO PARA CONSAGRAR PRESIDENTE Y VICE, MIENTRAS QUE EN 1965 LA ELECCION SIRVIO PARA CONSTITUIR LA CAMARA DE DIPUTADOS DE LA NACION. DE LA CONFRONTACION DE LAS CIFRAS SE DESPRENDEN LOS CAMBIOS PRODUCIDOS EN EL ELECTORADO. POR ESO LAS MOSTRAMOS AQUI AL DESNUDO: EN MARZO PROXIMO USTED DEBERA DECIDIR. PIENSE, MEDITE, ANALICE, COMPARE Y EXTRAIGA SUS PROPIAS CONCLUSIONES: EL PAIS ESPERA. LA CUENTA REGRESIVA EMPEZO. HAY QUE ENTRAR EN CALOR.

CAPITAL FEDERAL



1963		1965	
UCRP	421.505	UCRP	552.678
UCRI	292.297	U.P.	549.057
U.P.A.	205.319	D.P.	84.572
D.P.	181.498	S.A.	66.193
S.A.	87.091	U.P.A.	60.271

BUENOS AIRES



1963		1965	
UCRP	844.956	U.P.	1.358.651
UCRI	644.237	UCRP	970.701
U.P.A.	247.839	UCRI	199.774
D.P.	167.885	U.C.	127.835
S.D.	153.198	MID	114.884

CATAMARCA



1963		1965	
UCRP	24.475	UCRP	6.264
UCRI	10.694	U.P.	5.112
D.C.	6.298	MID	1.718
U.P.A.	4.984	B.d.T.	1.533
P.d.C.	3.732	J.S.	619

CORDOBA



1963		1965	
UCRP	385.946	UP.	358.544
P.d.C.	70.406	UCRP	339.039
UCRI	61.583	D.	69.454
U.P.A.	59.383	MID	37.667
D.C.	34.347	D.C.	33.155

CORRIENTES



1963		1965	
UCRI	80.827	P.L.	54.211
P.d.C.	59.696	MID	46.338
UCRP	15.164	U.P.	45.212
D.P.	10.927	P.A.	45.210
D.C.	8.852	UCRI	14.719

CHACO



1963		1965	
C.P.I.	68.687	U.P.	80.930
UCRP	42.362	UCRP	60.220
UCRI	27.806	MID	15.127
U.P.A.	11.858	Cr.CH.	7.441
D.P.	10.041	UCRI	5.137

CHUBUT



1963		1965	
UCRP	14.932	UCRP	17.034
UCRI	6.169	U.P.	16.545
U.P.A.	5.029	P.CH.	5.125
D.P.	2.962	UCRI	3.749
D.C.	2.845	MID	3.608

ENTRE RIOS

1963		1965	
UCRP	112.281	UCRP	123.369
UCRI	93.348	T.B.	97.044
P.d.C.	27.459	MID	60.117
U.P.A	24.451	D.U.	26.557
D.C.	18.693	UCRI	25.105

FORMOSA



1963		1965	
UCRP	19.520	UCRP	21.012
UCRI	13.559	U.P.	17.571
D.C.	3.515	MIR	8.627
U.P.A.	1.801	UCRI	2.611
S.A	1.208	D.C.	1.855

JUJUY

1963		1965
UCRI	14.420	NO HUBO ELECCIONES
UCRP	5.529	
C.P.I.	5.088	
U.P.A.	4.868	
D.C.	3.779	

LA PAMPA

1963		1965	
UCRI	24.256	U.P.	32.482
UCRP	18.335	MID	22.037
U.P.A.	7.898	UCRP	17.356
D.C.	5.303	UCRI	4.340
—.—		D.C.	3.210

LA RIOJA



1963		1965	
UCRP	17.388	UCRP	12.677
P.d.C.	7.592	U.P.	12.018
UCRI	6.558	J.S.	4.119
C.P.I.	6.232	D.L.	2.877
U.P.A	1.394	UCRI	2.518



MENDOZA

1963		1965	
C.P.I.	139.318	D.	104.120
P.d.C.	92.813	M.P.M.	97.705
UCRP	78.805	UCRP	87.666
U.P.A.	24.647	U.P.	16.199
S.A.	20.405	S.A.	12.225



MISIONES

1963		1965	
UCRP	19.250	UCRP	23.369
UCRI	18.785	U.Pr.	21.861
D.P.	13.953	U.P.	11.583
D.C.	7.832	MIR	10.159
S.A.	3.943	A.M.	10.150



NEUQUEN

1963		1965	
C.P.I.	20.648	M.P.N.	21.052
UCRI	6.124	UCRP	9.395
UCRP	3.609	D.P.	3.825
D.P.	2.377	MID	2.968
D.C.	1.116	UCRI	2.824

RIO NEGRO

1963		1965	
UCRP	14.646	B.R.N.	28.158
UCRI	12.526	UCRP	20.600
D.P.	6.468	UCRI	7.192
D.C.	6.284	D.C.	4.812



SALTA

1963		1965	
C.P.I.	42.115	M.P.S.	35.074
UCRP	23.054	P.J.	22.955
P.d.C.	15.474	UCRP	10.671
UCRI	7.930	U.Pr.	7.410



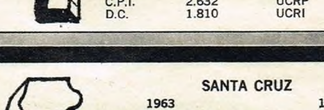
SAN JUAN

1963		1965	
C.P.I.	46.088	UCRB	75.225
UCRP	30.835	UCRP	28.357
P.d.C.	6.028	U.P.	25.643
UCRI	3.093	B.	4.806
U.P.A.	3.086	Cr.D.	3.215



SAN LUIS

1963		1965	
P.d.C.	27.952	D.L.	28.943
UCRI	17.816	A.P.S.	23.219
UCRP	7.592	U.P.	19.700
C.P.I.	2.632	UCRP	8.630
D.C.	1.810	UCRI	4.328





SANTA CRUZ

1963		1965	
UCRP	3.220	U.P.	3.707
UCRI	2.554	U.N.	3.273
U.P.A.	1.901	UCRP	2.649
C.P.I.	809	UCRI	1.599



SANTA FE

1963		1965	
UCRP	234.801	UCRP	274.547
D.P.	186.314	MID	198.473
UCRI	179.479	D.P.	142.098
U.P.A.	84.681	D.C.	41.088
D.C.	64.527	U.P.A.	18.285

SANTIAGO DEL ESTERO

1963		1965	
UCRP	66.167	UCRP	60.492
C.P.I.	32.509	T.B.	51.023
U.P.A.	13.631	U.P.	36.249
D.C.	10.448	MID	9.157
UCRI	9.252	D.C.	7.719



TUCUMAN

1963		1965	
C.P.I.	51.332	A.P.	104.835
UCRI	48.358	UCRP	73.922
UCRP	36.774	UCRI	39.148
D.C.	32.420	U.P.	28.923
U.P.A.	23.893	D.C.	14.843

LAS SIGLAS DE LOS PARTIDOS

UCRP: Unión Cívica Radical del Pueblo.
UCRI: Unión Cívica Radical Intransigente.
D.C.: Demócrata Cristiano.
S.: Socialista.
S.A.: Socialista Argentino
C.I.: Cívico Independiente.
Cr.P.: Conservador Popular.
D.Cr.: Demócrata Conservador.
D.P.: Demócrata Progresista.
U.P.A.: Unión del Pueblo Argentino.
S.D.: Socialismo Democrático.
P.d.C.: Confederación de Partidos de Centro.
C.P.I.: Confederación Partidos del Interior.
U.P.: Unión Popular.
U.C.: Unión Conservadora.
MID: Movimiento de Integración y Desarrollo.
MIR: Movimiento de Intransigencia Radical.
B.d.T.: Partido Blanco de los Trabajadores.
J.S.: Partido de la Justicia Social.
D.: Partido Demócrata.
P.L.: Partido Liberal.
P.A.: Partido Autonomista.
Cr.CH.: Conservador del Chaco.
P.CH.: Provincial del Chubut.
T.B.: Tres Banderas.
B.R.N.: Blanco de Río Negro.
D.U.: Demócrata Unido.
U.Pr.: Unión Provincial.
A.M.: Partido Agrario Misionero.
M.P.S.: Movimiento Popular Salteño.
UCRB: Unión Cívica Radical Bloquista.
D.L.: Demócrata Liberal.
U.N.: Unidad Nacional.
M.P.M.: Movimiento Popular Mendocino.
M.P.N.: Movimiento Popular Neuquino.
A.P.: Acción Provincial.
P.J.: Partido Justicialista.
B.: Partido Blanco.
Cr.D.: Conservador Democrático.
A.P.S.: Acción Popular Sanluiseña.

CON MANRIQUE EN PLENA

EL HOMBRE

Francisco Guillermo Manrique.

EL DIA

Domingo 1º de octubre.

LA ROPA

Traje gris (el mismo que usó en muchas de sus giras como ministro de Bienestar Social), camisa celeste, corbata azul, zapatos negros. En la mano derecha un maletín de cuero marrón (el mismo que usó en todas sus giras como ministro de Bienestar Social).

LA ACTITUD

Expectante, silenciosa.

EL PRIMER LUGAR

El Aeroparque de la Ciudad de Buenos Aires.

LA PRIMERA ANÉCDOTA

Una mujer cruza el hall de Aerolíneas, lo abraza, lo besa, grita: "Las mujeres argentinas estamos con usted".



Primer acto. Manrique en el aeropuerto de Santiago del Estero.

LA BEBIDA

Café, en el bar del hall de Aerolíneas.

LA CHARLA

Secreta, en un rincón del bar, con un grupo de colaboradores.

LA FRASE

(Eufórico): "¿Vieron lo de anoche? Lo arrasé a Tecera del Franco... Y eso que soy un hombre solo, solo contra los viejos partidos, contra los esquemas tradicionales, contra todo"...

EL SEGUNDO LUGAR

Asiento 16-F del Boeing 737 de Aerolíneas "Ciudad de Trelew".

LA PRIMERA ALEGRÍA

"Cada día tengo más adhesiones. Pedí locales gratuitos para la campaña y ya me ofrecieron 65. Hay hombres anónimos que me hacen llegar dinero. Otro, que se dedica a la limpieza de oficinas, se comprometió a limpiar gratis todos los locales, y además a contribuir con 50.000 pesos por mes".



Segundo acto. Manrique entre la gente. Vivas, aplausos, pedidos.

UNA PREGUNTA

—¿Cómo anda su salud?

UNA RESPUESTA

—Mire, hay personas lo suficientemente malas como para acercarse a mi mujer, por ejemplo, y preguntarle: "¿Cómo está su marido del cáncer?" Esto sucede desde hace 11, 14 años, no recuerdo. Bueno: le aseguro que si se trata de enterrar a los demás, yo me voy a recibir de enterrador...

PRIMER MOVIMIENTO BRUSCO

10 minutos antes de aterrizar, para meterse en la cabina del piloto, seguir de cerca el aterrizaje y estudiar el clima popular del aeropuerto de Santiago del Estero.

HORA DE ATERRIZAJE

Cinco menos diez de la tarde.

AL ABRIRSE LA PUERTA

Dos mil personas, gritos, carteles.

CAMPAÑA

ANTE DOS MIL PERSONAS,
EN EL LOCAL DE UNA ANTIGUA CONFITERIA DE SANTIAGO DEL ESTERO, FRANCISCO MANRIQUE FUE PROCLAMADO CANDIDATO A PRESIDENTE DE LA REPUBLICA POR LA CONFEDERACION DE PARTIDOS PROVINCIALES. "GENTE" ESTUVO ALLI. AQUI ESTA TODO LO QUE PASO. LOS HECHOS, LOS PERSONAJES, LAS ANECDOTAS.

Por nuestros enviados especiales ALFREDO SERRA y ANTONIO LEGARRETA

ESTRIBILLO

"Manrique presidente, Manrique presidente".

COLOR PREDOMINANTE

Verde oscuro. Todo el mundo agitaba enormes volantes de ese color con la leyenda "Manrique presidente".

ALGO QUE LE HIZO GRACIA

Uno de los carteles rezaba "Marique", sin la ene. Otro, enorme, decía "Manrrique", con dos erres.

VACILACIÓN

Al enfrentar a la muchedumbre le dijo al fotógrafo de GENTE: "¿Qué hago? ¿Bajo yo primero o mejor baja usted?"

RESPUESTA DEL FOTOGRAFO

—Baje usted, señor, baje usted primero.

ACTITUD DE LA GENTE

Avanzar, tirarse encima de la escalerilla, levantarlo en andas.

DETALLE NOTORIO

No había policía ni cordón de seguridad. Ni en la pista ni en el edificio del aeropuerto.

PRIMER ABRAZO

Una mujer gorda que lo besó muchas veces mientras gritaba: "¿¡Se acuerda de mí!? ¡Yo soy la señora Victoria, soy la señora Victoria!"



Tercer acto. Manrique hacia la ciudad, a coche descubierto. Caravana.

OTROS GRITOS

Perón, Perón, Perón.

DIEZ MINUTOS SIGUIENTES

Un concierto de apretujones. En el medio, Francisco Guillermo Manrique parecía a punto de quebrarse.

COMENTARIO POSTERIOR

"Lo más peligroso de estas giras es la gente que me quiere proteger, que me quiere salvar. Me agarran de los brazos y no me los fracturan de puro milagro. Un día, uno de estos «salvadores» me va a matar..."

HORA 17.15

Conferencia de prensa en una oficina del aeropuerto de Mal Paso.



Cuarto acto. Manrique hacia su proclamación. Aplausos en la vereda.

ACTITUD EN LA CONFERENCIA

Cauta, prudente.

PREGUNTA MÁS IMPORTANTE

—¿Qué opina del programa de 10 puntos elevado por Perón al gobierno?

RESPUESTA

"Algunos especulan y lo magnifican. Sin embargo, me río de los arreglos y combinaciones a nivel de dirigentes. Me río y me apenan..."

TEMA MAS ESPINOSO

Reforma agraria.

Respuesta

"Hay que hacer la reforma agraria sin despojar a nadie".

Opinión sobre el país

"Conocer Mar del Plata no es conocer el país. Bañarse en las termas no es conocer el país. Esquiar en Bariloche no es conocer el país. El país lo conozco yo, que lo he zapateado de punta a punta. ¿Y a qué conclusión llegué? Que el país, este país nuestro, tiene cinco fronteras: norte, sur, este, oeste, y la quinta frontera, la frontera de la marginación. No es posible que en la tierra haya nada más que viejos y chicos, y que los hombres tengan que irse a las villas de Buenos Aires, a las taperas. Y no es posible que salgan de sus taperas y tengan que caminar un rato por Esmeralda o por Suipacha, un sábado a la noche, para sentirse argentinos...

Hora 17.30

Partida desde el aeropuerto rumbo a la ciudad.

Coche oficial

Un Mehari colorado a techo descubierto.

Caravana

Diez cuadras de autos, camiones, camionetas, vehículos con altavoces e incluso algunos carros tirados por caballos.



Quinto acto. Manrique llega al salón. Apretujones. Cordón improvisado.

Alojamiento

Grand Hotel, habitación 1104. Lo usó solamente para dejar su maletín de cuero. Ni siquiera se sentó.

Sonidos más notorios

Bombas de estruendo que al estallar regaban volantes que decían "Manrique presidente" y "Con fe ganaremos".

Esquina más agitada

La esquina de Libertad e Independencia, donde antes funcionaba la confitería "Tokio", ahora a punto de ser demolida.

¿Por qué?

El local había sido alquilado por el Partido Provincial para proclamar a Francisco Guillermo Manrique como presidente de la República. El acto estaba organizado para las 6 de la tarde. A las 5 ya estaba repleto.

Aspecto del local

Exactamente el de un edificio listo para morir. Antiguas paredes pintadas de verde claro, medio cielo raso caído, cables desnudos, estucos y molduras que proclamaban glorias pasadas, algunas telarañas.

Cantidad de público

Mil personas adentro, apretadísimas, y otras mil en la calle.

Entrada de Manrique

8 en punto de la noche.

Al redactor de Gente

(Una señora muy vieja, al ver que el redactor tomaba apuntes en una libreta): "Señor..., ¿me puede tomar un petitorio para Manrique?"

Del redactor de Gente

—No puedo, señora. Yo no tomo petitorios. Yo soy periodista y tomo apuntes.

Primer discurso

De José Manuel Saravia, presidente del Partido Renovador.

Segundo discurso

De Ricardo Cheble, presidente del Partido Provincial de Santiago del Estero.

Lo que dijo Cheble I

Comparó a Manrique con los caudillos urbanos. Con Alem, con Yrigoyen, con Perón.



Sexto acto. Manrique candidato a presidente. Brazo en alto. Discurso.

Lo que dijo Cheble II

Tomó juramento a Manrique con la fórmula que se usa al investir al presidente de la Nación.

MANRIQUE, AL FINAL

"Cheble me puso en un brete. Me tomó juramento. Si respondo, el periodismo me puede despedazar..."

TERCER DISCURSO

El de Francisco Guillermo Manrique.

SÍNTESIS

Cita en Santiago del Estero "para hacer flamear nuestras banderas federales". Interior que reclama sus derechos frente al puerto que lo ha convertido en colonia. Gente de tierra adentro que busca mayor equidad política, económica y social. Mujeres y hombres víctimas de un sistema deformado y deformante que produce crueles e injustas diferencias. Tiempo de realizaciones. Formación y proclamación de la Confederación de Partidos Provinciales. Nuevo esquema administrativo. Cambios radicales.



Séptimo acto. Manrique habla. Silencio. Las caras de la muchedumbre.

LA MAYOR OVACIÓN

La propuesta de Francisco Guillermo Manrique de trasladar la Capital Federal a otro lugar.

OPINIÓN DEL PÚBLICO

"Le faltó agresividad".

ESTRIBILLOS

"Manrique presidente" y "El Congreso al interior".

PREOCUPACIÓN DE MANRIQUE

"Mi discurso tenía una versión oficial, pero me lo olvidé en el hotel y tuve que hablar «al toro». Espero que lo que dije no difiera mucho de la versión que le entregaron mis colaboradores a la prensa".

LAS DOS HORAS SIGUIENTES

Audiencias con delegaciones de partidos provinciales en el entrepiso del Grand Hotel.

ESTÓMAGO DE MANRIQUE, 23 HS.

Vacío. Apenas café.

DESTINO POSTERIOR

Casona particular a 20 cuadras del centro.

OBJETO

Presidir enorme mesa.

MENÚ

Empanadas y asado.

CONSUMICIÓN DE MANRIQUE

Una empanada, dos bocados de asado, medio vaso de soda.

HORA 23.30

Despedida, apurón, taxi, aeropuerto, avión particular.

DESTINO

Buenos Aires.

FRASE FINAL

"Mañana me voy a Colombia. Disculpen, disculpenme por no quedarme más tiempo, pero..."



Octavo acto. Manrique en la comida. Empanadas, asado, mucho apuro.

LO QUE DIJO UN POLÍTICO

"El tiempo juega para Manrique. Si los radicales hubieran votado a Alfonsín perdíamos un millón de votos. Pero lo votaron a Balbín: ahora tenemos un millón de votos más..."

CENTRO, 2 DE LA MAÑANA

Nadie. En la confitería del Grand Hotel, corrillos de dirigentes políticos. Voz baja. En la calle, una alfombra de papeles blancos y verdes. Leyenda: "Manrique presidente".

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

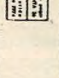
Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

5 DE OCTUBRE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: S 3.– o mSn. 300.–. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, S 156.– o mSn. 15.600.–. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), uSs. 32,45, en los demás países, uSs. 49,45. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.




AÑO 8 Nº 376

DETRAS DE LA ESCENA



Bobby Fischer con GENTE, en Nueva York: un campeón que dice "chanta" y "piola".

El número anterior fue una sucesión de "primeras veces". Este, una sucesión de sorpresas. La primera fue doble. Alberto Oliva, en Nueva York, consiguió un reportaje íntimo y exclusivo a uno de los personajes que el periodismo mundial considera entre los "imposibles": el campeón mundial de ajedrez Bobby Fischer. Sorpresa grande para nosotros porque pensábamos que después de nuestro viaje a Islandia no volveríamos a toparnos con Bobby. Y sorpresa para Oliva, porque el campeón norteamericano le habló en lunfardo (dijo "chanta", "piola"), le confesó que sólo usa zapatos y ropa argentinos, y añoró mucho, mucho, nuestra comida y nuestra ciudad. Tanto que Oliva nos escribió en una carta aparte: "Fue toda una sorpresa. El monstruo del ajedrez es un porteño por adopción".

* * *



Con el embajador chino y por la calle: nos conocen en todo el planeta y sus alrededores.

La segunda —o tercera— sorpresa nos hizo poner muy anchos. Después de muchos días de persecución, Luis Más consiguió entrevistar al embajador chino, uno de los personajes más notables de la semana. Fue un diálogo fresco, amable, en plena calle. Pero eso está en la nota. Lo otro, la anécdota que nos importa, ocurrió al principio, cuando Más se presentó y le dijo que era de la revista GENTE. El embajador sonrió y le contestó: "Oh. . . GENTE. . . People Magazine. . ." Evidentemente este hombre que vino del otro extremo del mundo conocía bien nuestra revista. El episodio, por sí solo, ahorra cualquier estudio o consideración acerca de nuestra penetración como medio periodístico.

* * *



Minguito y El Preso: "La Voz del Rioba" nos hizo un reportaje loco, divertido, insólito.

La otra sorpresa fue una especie de alegre invasión. Cuando menos lo esperábamos, en medio de una tarde de intenso trabajo, aparecieron dos "periodistas" y nos ametrallaron a preguntas. Llevaban gorras y alpargatas y hablaban comiéndose las eses, pero no dudamos de su "oficio". Claro, porque eran nada menos que Minguito y El Preso, redactor y fotógrafo de "La Voz del Rioba", uno de los grandes hits de la televisión. El papel de entrevistados lo hicimos lo mejor que pudimos, pero las estrellas indiscutibles fueron ellos. Y además nos hicieron pasar una tarde muy divertida.

* * *



Alejandra Pizarnik, poeta: queríamos hacer esta nota, pero no así. . .

Pero todavía nos esperaba otra sorpresa. Triste, por cierto. Durante mucho tiempo Emilio Giménez Zapiola había propuesto hacerle una nota a Alejandra Pizarnik, una de las mejores poetas argentinas de la década. El tema nos interesó siempre, pero, como tantos otros temas, sufrió las postergaciones que impone la actualidad y el ritmo de la revista. De pronto, el otro día, recibimos la noticia: Alejandra Pizarnik se había suicidado. Cuando el secretario de redacción lo llamó para encargarle la nota, Emilio se quedó helado. No había tenido oportunidad de meterse en el extraño mundo de la protagonista en vida, y ahora tenía que escribir sobre su muerte.

Hasta la próxima.



Un hombre y una mujer (1), un romance (2), un Don Juan (3), un criminal (4), una madre (5)...



Fabulosa telehistoria a todo color.





Raúl Padovani y María de los Angeles Medrano.

George Hamilton en Buenos Aires.



Rubén Mattos tiene que rendir cuentas.



El drama de María Aurelia Bisutti.



Y además: Un casamiento (en febrero, Alejandra Rodrigo).

Un Servicio Especial (las obras, los elencos, y los precios de la Temporada Marplatense).

Un Playboy (Jorge Conti, el Playboy de los periodistas).

Sin olvidarnos de la más completa y fabulosa programación, y otras cositas que usted ya verá.

Lea más allá en Revista



esta semana

De Editorial Atlántida para usted

ESTOS VETERINARIOS SON CAPACES DE COMERSE UNA VACA

Son las cinco de la tarde del viernes 29 de setiembre. Sobre la pared posterior del laboratorio de la cátedra de seminología de la Facultad de Agronomía y Veterinaria, Douglas Farbainks (jr) interpreta una reposición más de "Secreto de Estado". Dos señoritas de guardapolvo blanco limpian el piso de baldosas con un trapo humedecido con desinfectante; dieciocho jóvenes están acostados en colchonetas y colchones viendo la película; en un rincón, un profesor de veterinaria y un médico veterinario representante de la Asociación Médica de Entre Ríos conversan animadamente. Afuera, dos troncos continúan consumiéndose por el fuego formando un simbólico fogón, y a su alrededor otro grupo de estudiantes escucha a un compañero que canta una canción de Joan Manuel Serrat. Ninguno se imagina que están viviendo el penúltimo capítulo de su lucha pacífica por lograr la creación de la Facultad de Veterinaria. Llevan en esos momentos doscientas cuarenta y cinco horas sin comer. Un aplauso que parte del laboratorio y que comienza a correr por todos los lugares en los que hay un estudiante indica que se ha cumplido una hora más: doscientas cuarenta y seis; más de diez días llevan ya los diecinueve huelguistas que quedan del grupo inicial de veintitrés. Los otros cuatro han sido trasladados a un hospital debido a su estado de salud. Durante dos horas hemos compartido una parte de su vida y nos hemos enterado de los motivos que los llevaron a tomar esta medida. La charla fue así, como sigue:

—¿Qué es lo que ustedes quieren conseguir?

—Queremos que se separen las carreras de agronomía y veterinaria en dos facultades, y que nuestro decano sea un veterinario. Ahora, como están las cosas, existe un solo decano, que es ingeniero agrónomo y un solo consejo académico, que está formado por cinco ingenieros agrónomos y dos químicos, es decir que nosotros no tenemos representación.

—¿Y eso qué significa?

—Que nuestra carrera se encuentra disminuida en su importancia, que su futuro se presenta muy incierto y que no tenemos a quién explicar nuestras necesidades porque como no nos dirige un veterinario no puede entender cuáles son y cuál es su importancia.

—¿Qué gastos acarrearía a la Universidad la separación en dos facultades?

—Prácticamente nada, porque no pedimos ni una separación física ni la construcción de un nuevo edificio ni la compra de absolutamente nada. El único gasto sería solamente a partir del nuevo presupuesto el sueldo de un decano (unos seiscientos mil pesos) porque el consejo académico, formado por el decano y profesores, funciona ad honórem.

Eso es lo que motivó que durante trece días veinte alumnos no ingirieran ningún tipo de alimentos. Pero el problema hay que explicarlo más detalladamente para que no quede ninguna duda. Actualmente, la Facultad de Agronomía y Veterinaria está formada por dos escuelas: la de veterinaria y la de agronomía. Estas son dos carreras con planes de estudios diferentes, cuya única afinidad es el hecho de que los profesionales desarrollan parte de sus actividades en el campo. Al existir una sola autoridad para ambas, carecerá siempre de competencia profesional para considerar en su total magnitud los aspectos de una de las dos. Actualmente el problema es para la escuela de veterinaria ya que el decano es un ingeniero agrónomo, pero durante siete años consecutivos el decano fue un veterinario, así que los inconvenientes debían sufrirlos los estudiantes de agronomía. Podría pensarse que esto se podría solucionar formando un consejo académico compuesto por ingenieros agrónomos y veterinarios, pero la Ley Universitaria 17.245 no considera el caso de una facultad con más de una carrera en lo que a constitución de autoridades se refiere, y como consecuencia de esto la escuela de veterinaria no tiene una autoridad representativa. Esto trae aparejada una situación insostenible: en las sesiones del consejo académico en las que hay que decidir y votar asuntos técnicos específicos de la carrera de veterinario se opina y se vota sin tener el conocimiento debido para decidir correctamente, o cuando se tiene conciencia de esto no se vota ni se resuelve demorándose las resoluciones. Otro problema se plantea con el presupuesto universitario, porque al distribuirlo de manera equitativa entre las facultades, el destinado a agronomía y veterinaria parece excesivo, pero cuando a su vez esta parte se divide entre las dos carreras no alcanza para cubrir las necesidades mínimas. Y además, solamente en Buenos Aires estas dos carreras están unidas, ya que sin ir más lejos, en la facultad de La Plata hace varios años que se separaron. Esta es la cuestión tal cual está planteada por los estudiantes. ¿Cómo vivieron la huelga? Así:

—Hambre se siente las treinta primeras horas. Después, la sensación desaparece. Se siente sí una necesidad mental de comer, y la prueba de esto es que la sentimos cuando es la hora de comer. El peor momento es el desayuno porque durante el sueño uno desconecta su voluntad, y al despertarse, subconscientemente, sabe que tiene que desayunar. Había siempre algún compañero junto a nosotros que nos hacía alguna broma, una compañera que nos daba un beso y nos preguntaba qué queríamos para el desayuno. Cada uno pedía algo distinto, lo que tenía más ganas en ese momento, pero debía conformarse con una taza de té sin azúcar o una botella de agua mineral. O mate, pero con esta bebida tenemos que tener mucho cuidado por sus propiedades digestivas y colagogas. Después, todos los días algún delegado de la comisión coordinadora nos informa sobre el estado de las gestiones, nos duchamos, ponemos la ropa limpia que nos hacen llegar nuestros familiares y salimos a tomar la hora diaria de sol que nos recomendaron los médicos. Tenemos que caminar poco porque nos cansamos mucho. Un profesor nos regaló un televisor, pero casi no lo usamos. Lo encendemos nada más que para ver los noticiosos. Un compañero nos prestó un estereofónico y escuchamos música. Tres compañías cinematográficas nos proporcionan películas en dieciséis milímetros y un proyector. Vimos "Rififí", "Una noche en Casablanca" y dos o tres policiales y de cowboys. Anoche estuvo Nacha Guevara que nos cantó un rato; los otros días vino Luis Román con su conjunto Tierra Nueva y también nos dio un recital. Y todas las noches tenemos algún estudiante guitarrero que nos ayuda a levantar el ánimo. Tenemos que tomar por lo menos tres litros diarios de agua mineral. Otro de los que nos vino a visitar fue Juan Carlos Mareco que tiene un hijo que estudia acá. El 21 de setiembre, día del estudiante, todos nuestros compañeros lo pasaron acá en lugar de irse a un pic nic. Esa mañana nos despertaron con flores y un aplauso. Afuera habrán visto un fogón simbólico. Bueno, ese fuego no se va a apagar hasta que la huelga termine. Es nuestro apoyo moral; junto a él sabemos que pasan la noche muchos compañeros que velan nuestro sueño. Nosotros no queremos aparecer ni como mártires ni como los que consiguieron que se separen las facultades. Somos conscientes de que si estamos en este grupo es nada más que porque nuestras condiciones físicas nos hacían los más indicados para soportar la huelga el mayor tiempo posible. Por eso no queremos que se publiciten nuestros nombres, y que lo que dice uno se refleje como si lo dijéramos todos, estudiantes y profesores. Los estudiantes iniciamos la huelga el martes 19 a las nueve de la mañana, los profesores, al día siguiente a las siete. Eramos veintiún estudiantes —uno una mujer— y dos profesores. Quedamos dieciocho estudiantes y un profesor. Queremos agradecer públicamente a todo el equipo de hematología del hospital Alvear que viene todos los días a efectuarnos análisis. Hasta el director vino es-





- LOS ESTUDIANTES Y PROFESORES DE VETERINARIA HICIERON UNA HUELGA DE HAMBRE DE 322 HORAS.
- QUERIAN LA SEPARACION EN DOS FACULTADES DE LA DE AGRONOMIA Y VETERINARIA.
- CUATRO ESTUDIANTES Y UN PROFESOR FUERON INTERNADOS POR SU ESTADO DE SALUD.
- TOMABAN TRES LITROS DE AGUA MINERAL POR DIA COMO UNICO ALIMENTO.
- NO QUIEREN LA VIOLENCIA, NO ROMPIERON NADA, NI SIQUIERA PINTARON LAS PAREDES.
- EL PODER EJECUTIVO PROMETIO UNA SOLUCION Y SE TERMINO LA HUELGA.
- AHORA VAN A COMER UN ASADO DE TRES CUADRAS DE LARGO.
- HABLAMOS CON ELLOS Y CON EL RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES.



Algunos de los huelguistas descansan en los catres y colchonetas en los que pasaron los trece días que duró su medida de fuerza. Tuvieron la colaboración de todos sus compañeros.

pecialmente a interesarse por nuestra salud. Hablamos mucho, sobre todo de temas espirituales. Al haber eliminado el problema de la comida, sentimos una gran necesidad de comunicarnos y discutir temas que tienen que ver con la vida espiritual y no con la material. Todas las noches tenemos una charla privada los componentes del grupo que viene a ser algo así como una terapia de apoyo. Cada uno cuenta sus experiencias del día. Estamos bajando unos quinientos o seiscientos gramos por día. Al principio, tomábamos jugos de fruta, pero llegamos a la conclusión que de esa manera hacíamos nada más que un régimen para adelgazar. Entonces suprimimos el azúcar. Tomamos agua porque no somos mártires ni lo queremos ser. Estamos dispuestos si a llegar hasta el estado comatoso, pero no quisiéramos morir ni que todo este proceso de desgaste del organismo se convierta en un proceso irreversible. Hemos tomado esta actitud porque no queremos la violencia, y haciendo una huelga de hambre sabemos que no se tomarían otras medidas. No hemos arruinado nada, no hemos roto ni una sola probeta del laboratorio, ni siquiera hemos pintado una pared, sino que todos los carteles los hemos hecho de manera que una vez finalizado el problema, se retiran y todo queda como estaba. ¿Cómo vamos a romper o arruinar si ésta es nuestra casa? Cuando termine todo vamos a hacer un asado de tres cuadras. Ya lo tenemos todo pensado. Los otros días yo me levanté pensando en empanadas, y todavía no pude dejar de pensar en ellas: las veo de todas clases y tamaños. No sé por qué. Pero el asado sí que lo vamos a hacer. Ya lo tenemos bien pensado...

Douglas Farbainks continúa su actuación sobre la pared y nosotros nos vamos haciendo una recorrida por los carteles pegados en las paredes y que dan una muestra del buen humor. Susana Giménez desde una de nuestras tapas desplegables dice: "Huelga", en lugar de "Shock"; en un papel se lee: "Si decide abandonar, levántelo", y al levantarlo aparece una fotografía que da hambre de un bife de chorizo jugoso y brillante; una caricatura de dos de los compañeros que debieron ser internados los muestran comiendo pollo con todas sus ganas, y la leyenda dice: "A pesar de estar aquí, continuamos haciendo la huelga con ustedes... (moralmente, se entiende)". Nadie se imaginaba que el lunes 2 de octubre, a las siete y media de la tarde, una asamblea que reunió a más de setecientos alumnos decidió levantar la huelga para favorecer las gestiones tendientes a lograr la creación de la Facultad de Veterinaria de Buenos Aires. Existía por parte de las autoridades la promesa de que en cuarenta y ocho horas se resolvería favorablemente la cuestión. Ahora, vamos a ver si es cierto lo del asado de tres cuadras.

NESTOR BARREIRO

Fotos: JUAN JOSE PEREZ

LA OTRA CAMPANA: HABLA EL PROFESOR QUARTINO, RECTOR DE LA UNIVERSIDAD

Usted está en desacuerdo con la separación de las facultades?

—Esta es una pregunta a la que no se puede contestar con un sí o con un no. Yo no pretendo pasar a la historia como el rector que separó las facultades de Agronomía y Veterinaria. La separación debe hacerse si es la mejor solución, pero para saberlo hay que estudiar el problema bien a fondo. La separación, si se decide, debe ser como consecuencia de necesidades reales. Pero si quedan dudas sobre que esa es la solución, si se piensa que puede haber otros caminos, como la separación en escuelas que contempla el artículo 12, entonces hay que estudiar todas las alternativas.

—Los estudiantes no creen en esta solución.

—No, no creen. Ellos quieren la separación y nada más que eso. No quieren escuchar otra proposición. Nuestra meta es elevar los estudios; si veterinaria está atrasada, como dicen los alumnos —y creo que tienen razón—, hay que elevarlos primero, y después llevar la escuela al rango de facultad. Nadie está en contra de la separación "a priori". El rectorado ha pedido que se le haga llegar un proyecto de separación, y el único que existe —oh, la maravilla de la juventud— es el anteproyecto preparado por el centro de estudiantes.

—Lo que piden los estudiantes es muy simple...

—Sí, pero nombrar un decano y un consejo académico no es crear una facultad. Una facultad no se crea nombrando autoridades. Hay que hacer algo mucho más profundo para lograr su absoluta independencia. Y acá cabe una reflexión interesante: en un momento en que se cuestiona el concepto de autoridad formal lo único que se busca es una autoridad formal.

—¿Y cuál es la solución?

—La verdadera solución es siempre conseguir lo mejor y no lo más conveniente. Pero el consejo académico el 26 de setiembre propuso la separación, pero esta proposición no fue precedida de ningún estudio. Lo que hacía el consejo académico era abrir un proceso. En el seno de los agrónomos no hay oposición, pero la creación de una facultad es un problema de facultades, o sea del consejo superior, que formamos todos los decanos y yo. Tenemos que tomar una actitud responsable para que en el futuro nos tomen como gente responsable. No es cuestión de encontrar una salida para este momento, porque lo que decidamos va a quedar para quienes vengan detrás.

—¿Qué opina de los estudiantes en huelga?

—Merecen mi mayor respeto. Ellos están haciendo un ofrecimiento de sí mismos y lo hacen con hidalguía.

—¿Iría a conversar con ellos mientras mantengan la huelga?

—Personalmente iría con muchas ganas, pero como rector pienso que todo lo que yo haga para fortalecer su actitud es contraproducente para la Universidad. El camino que han elegido no es el correcto. Además yo no puedo resolver este problema. El que lo tiene en sus manos es el consejo superior, y si yo me metiera sería como si les diera una cachetada.

—¿Qué deben hacer los estudiantes?

—Yo no debo decirlo, pero parodiando a Martín Fierro, pienso que un rector que da consejos más que rector es un amigo. Ellos deben levantar la huelga y sumarse con sus argumentos, con sus razones, y con la presentación de todo esto a los organismos universitarios, para que lo que nazca, nazca bien.

—¿Qué debe hacer usted?

—En mí no cabe nada más que la palabra y la responsabilidad de ser el presidente del consejo superior, y que el estudio de esta situación se va a encarar con toda responsabilidad, con enfoque científico y que a lo que se arribe sea lo mejor para todos.

—No sé si usted sabrá que los estudiantes hacen bromas con respecto a su especialidad de geólogo, y dicen que es más duro que una roca...

—¿Cabezón yo?... Se equivocan. Vaya y pregúntele a mis alumnos a ver cómo soy. Yo he sido siempre el más amigo y hasta el confesor de todos mis alumnos. Los que me juzgan así, se equivocan totalmente.

EXCLUSIVO, DESDE NUEVA YORK

PRIMER REPORTAJE A



BOBBY FISCHER EN SU CASA

(MISION IMPOSIBLE, HASTA HOY)

LO IMPOSIBLE FUE, AL FIN, POSIBLE. LA "HAZAÑA" LA CONCRETO GENTE A TRAVES DE SU CORRESPONSAL EN LOS EE.UU. ESTE PUDO CONVERSAR, MANSAMENTE, CON EL INFRANQUEABLE BOBBY EN SU PROPIA FORTALEZA. LOS ENTRETELONES, LAS PERIPECIAS PARA LLEGAR HASTA FISCHER PARECEN TOMADOS DE UNA NOVELA DE ESPIONAJE. LA SIGUIENTE ES UNA NOTA CON MUCHO SUSPENSO. PARA NO ROMPERLO NO ANTICIPAREMOS NADA SOBRE SU VERDADERA PERSONALIDAD, SOBRE CIERTOS TABLEROS FLOTANTES, SOBRE ALGUNAS RUIDOSAS AZAFATAS. SOLO DIREMOS QUE EL DIALOGO FUE EN "PORTEÑO".



• *Fischer vive para el ajedrez, se ha dicho hasta el cansancio. Ese tablero flotante es incuestionable demostración. Pero el ajedrez no es todo. Bobby confiesa: "Pero ahora abro mis alas a la vida".*

• *GENTE con el ajedrecista argentino Miguel Quinteros y Fischer. Una hora de diálogo. Una exclusividad mundial. Atrás, la pileta con agua caliente, donde Bobby nada una hora por día.*

Hace apenas un ratito que estuvimos juntos y todavía yo mismo no lo creo. De momentos, todo el asunto me parece una trampa del inconsciente o una pesadilla más, de esas que asaltan a los periodistas cuando corren obsesionados detrás de un pez gordo.

Ahora mismo que estoy frente a la máquina de escribir me estoy pellizcando la cara para reasegurarme antes de confirmarlo. Pero sí, sí, no queda ninguna duda: yo estuve charlando más de una hora con Bobby Fischer. Una misión imposible, casi un milagro para quienes saben de la fobia del campeón al periodismo y al ruido.

¿Que cómo me las arreglé para llegar a este monstruo sagrado cuando los poderosos —léase "Time", "Newsweek", "The New York Times"— todavía están tirando tiros al aire? Enseguida le cuento. Por lo pronto, le adelanto que no fue resultado de la suerte o casualidad sino de trabajo duro. O de cabeza dura o gran fe, como usted quiera. Por otro lado, quiero confesarle que ésta ha sido una misión doblemente espinosa, primero por lo difícil del personaje y segundo por los compromisos por mí asumidos para poder llegar hasta él. Dos reglas del juego sobre las que conviene detenerse:

—El propio Bobby Fischer: es una suerte de aparición, un genio que anda suelto, que entra y sale sin dejar rastros, sin residencia fi-

ja, sin horarios ni ataduras, y cuyas únicas boyas en este mundo de los mortales son el ajedrez y unas vagas pertenencias personales repartidas en depósitos desconocidos y sótanos remotos.

—Mis compromisos: de entrada se me dijo que para llegar a Bobby había que pasar por "intermediarios" cuyos nombres nunca supe. Tampoco se me dieron números de teléfono y mucho menos direcciones; siempre me llamaban a mí, lo que me obligó a casi una semana de guardia permanente al lado del teléfono. No supe día ni hora del encuentro hasta 30 minutos antes, y doy fe que hubo una carta —dirigida a una casilla postal— donde tuve que prometer no revelar la dirección tras mi visita a riesgo de que se me demandara judicialmente, ya que sólo una media docena de amigos íntimos y colaboradores en todo Estados Unidos sabe dónde está el nuevo campeón mundial de ajedrez.

En este contexto, querido lector, usted podrá comprender mejor mi difícil situación, apretado como estoy entre un compromiso con la gente de Fischer y con el deseo y el entusiasmo de que usted comparta segundo a segundo conmigo lo que yo viví y vi al lado de Bobby. Por cierto que es el misterio el que preside nuestro viaje.



No es fácil ver sonreír a Bobby. Por lo menos cuando hay extraños de por medio. Sin embargo aquí se lo ve en una "pausa", junto al alcalde Lindsay, en su triunfal retorno a Nueva York, camino de la Casa Blanca, donde será recibido por el presidente Nixon.

LA PUNTA DE LA MADEJA

Hay cosas que le puedo contar. Por ejemplo, que para llegar hasta la casa tuve que cruzar el Washington Bridge y entrar en Nueva Jersey, un estado donde abundan el verde y las residencias amplias y lujosas, dos detalles que Bobby Fischer parece preferir al ruido y al aire contaminado de la ciudad. Puedo ir más allá: recuerdo que tomé el Palisades Parkway hasta la salida número 1 y que de allí en adelante giré hacia una ruta con muchas subidas y bajadas flanqueadas por mansiones con buzones chiquitos donde brillan rasgos aristocráticos: Stephen Anderson 1, William Birmingham III, etc., etc. (el número romano después de un apellido es signo de alta alcurnia en USA). Veo que estoy en el barrio de Englewood. Al salir de la avenida para tomar la calle que busco me llama la atención un carrito de panchos en la esquina. ¿Desde cuándo se venden panchos en un suburbio residencial donde no hay escuelas, ni fábricas, ni movimiento alguno de gente que lo justifique?, me pregunto. ¿Será un agente del FBI? No me extrañaría nada, así como tampoco me llama la atención que al detenerse el coche frente a la mansión del caso se cierren dos cortinas en el segundo piso y se asomen por entre los arbustos dos grandotes con pinta de malos. ¿Dos a la vez, y desde cuándo los jardineros son tan grandotes y malos cuando los que yo siempre vi son flaquitos, buenos y delicados?, elucubro mientras miro el exterior de la casa y dejo revolcar mi vista por las casi tres manzanas de verde y flores de la propiedad. Tengo tiempo de contabilizar en mi mente que la casa es de estilo sureño. es decir con grandes columnas blancas rodeando al porche, y que detrás hay una pileta enorme y una cancha de tenis. Ya dentro de la casa me quedo con la boca abierta: 12 habitaciones, un living que parece la cancha de River, una cocina donde se podría celebrar una convención, y cortinas St. Laurent y muebles de estilo, e intercomunicadores por todos lados. No le puedo decir el nombre del dueño de casa, pero sí le aseguro que no pudo haber pagado menos de 150 mil dólares por ella.

Alguien comenta que desde que Bobby está allí hay más tableros de ajedrez que muebles y adornos. Y es verdad: en la mesa del living hay uno con piezas rojas; tres en la sala de recepción, y en la cocina hay otro al lado de la botella de leche, con una jugada sin terminar. **"Bobby es así: inicia una partida y cuando se cansa sigue comiendo o va a bañarse y al rato vuelve a terminarla; por eso hay tableros por todos lados con partidas ya empezadas, y cuidadito que se los toquen o cambien una pieza de lugar cuando se limpia, porque enseguida sabe que alguien metió mano en el juego; tiene una memoria infernal"**, aclara Betty Marshall, la mujer del abogado de Bobby, que acaba de llegar con su marido, Paul, y la perrita **Princess** a visitarlo al campeón. A las visitas se suma ahora el maestro argentino Miguel Quinteros, que estuvo ayudando a Bobby a entretenerse en Rekyavyk y que actualmente lo acompaña en su descanso en la mansión hasta su próximo torneo neoyorquino que jugará a mediados de octubre. **"Este torneo lo gano seguro** —me dice—. **teniendo a Bobby como entrenador los voy a barrer"**. ¿Pero por qué tarda tanto?, pregunto ante una mesa de café y galletitas que está tendida desde hace rato. **"Siempre anda en pantalón y camisa. pero cuando tiene visitas prefiere vestirse con saco y corbata"**, oigo decir a una sirvienta por allí. Mi ansiedad aumenta. Pienso que hace dos semanas que estoy atrás de este genio suelto y que pronto lo voy a tener frente mío, mano a mano. Pero por el momento no cabe más que esperar.

LAS CARAS DE LA ESFINGE

A las dos de la tarde apareció al pie de la escalera, tras saltar atléticamente los últimos cuatro escalones. Allí la sirvienta le pasó la correspondencia: una bolsa que casi dobla a la mujer pero que él levantó como a un pajarito. Se detuvo un tiempo allí sacando alguna que otra carta y eso me dio tiempo para estudiarlo: traje tweed color vino, camisa blanca con pintitas marrones, corbata tipo Cardin y zapatos argentinos (se nota enseguida por el corte del cuero). Cruzó el inmenso living en tres trancos, y ahora entiendo por qué los periodistas nunca lo alcanzan. Para que se dé una idea le aclaro que la sirvienta apenas había caminado un cuarto del itinerario en el mismo tiempo. Mientras saluda y conversa rápidamente con los Marshall y Quinteros sigo observando: en la mano trae publicaciones de ajedrez: "Informator", el libro yugoslavo con las recientes partidas, y otro sobre el match Fischer-Spassky comentado por el gran maestro Gligoric. Pero ahora deja los libros sobre la mesa y agarra en sus brazos a **Princess**, la perrita de los Marshall: juega con ella. le hace ojitos. le da besitos. ¡Por Dios! —carburo interiormente—. ¿de dónde salió la idea que Bobby sólo se quiere a sí mismo y al ajedrez? No puedo seguir pensando: ya lo tengo frente a mí y me extiende la mano. Atino a hablar en inglés pero me para: **"¡No, che. yo puedo hablar en porteño. . !"** (Risas). No sé qué habrá pensado de mí porque me quedé con la boca abierta.

"Adoro a la Argentina y estuve tanto tiempo allí que decidí aprender el porteño: . . Claro que Miguel me ayudó mucho y a veces se me pegan algunas expresiones. Ayer llamó un organizador muy pesado de Rekyavyk y dije "No quiero atender a ese chanta. . .". Y siempre hablo de vos; es más divertido que el tú. . ."

—¿Y qué te gustó más de Argentina?

—Todo, todo. La gente, el bife de chorizo, las chicas, el cuero, la ropa y los zapatos. . . Los zapatos argentinos son los mejores del mundo.

Me asalta otra vez la idea que todo esto es una mala jugada de mi inconsciente. Sin que nadie me vea me toco el brazo para confirmar. **Pero sí, no hay duda: estoy frente a Bobby Fischer, en una mansión secreta rodeada de agentes del FBI, en Englewood, Estados Unidos y ¡hablando de vos y de che con el campeón mundial de ajedrez!. . . Si no hubiera constancia de fotos esto no me lo cree nadie.** De cualquier manera las evidencias reales lo prueban a cada segundo. Allí está ahora Bobby sacándose un zapato para mostrárselo a Betty Marshall: **"Mirá éste, por ejemplo; en ningún lugar del mundo se corta el cuero así, todo enterizo, en una sola pieza, y sólo en Argentina los hacen tan flexibles y con ese material dentro para que no traspire mucho el pie. . . Yo no sé por qué Argentina no exporta más. . .**

Creo que allí bajó la cortina. Se puso a mirar el zapato como si fuera el primero de toda su vida. Lo toca, lo dobla, mete la mano dentro, se lo pone y camina. Creo que si fuera por él caminaría hasta la ruta sin darse cuenta. Pero, ojo, Bobby Fischer no es un distraído más. Para mí, Bobby es



Bobby llega a Nueva York tras su consagración en Islandia. Lo acompaña uno de sus pocos amigos, el argentino Miguel Quinteros.



Este es el barrio (Brooklyn) donde hace 29 años nació el genio que hoy manda en el ajedrez mundial. El cartel se colgó una semana antes de consumado el éxito. Después la gente saldría a la calle para estar cerca del incomprendido.

lo que aquí se conoce como un **one track mind** (mente unilateral), es decir un tipo que prefiere sintonizar un canal por vez. A eso yo lo llamo gran poder de concentración, y no distracción, como ha voceado la prensa por allí. Recuerdo lo que antes había dicho: **"El gran problema de los ajedrecistas es que no se pueden concentrar. Yo tengo esa llave: cuando cierro se puede venir el mundo abajo que a mí no me afecta".** Aquí no se vino el mundo abajo; apenas llegó la sirvienta, que le tuvo que preguntar tres veces si quería café con galletitas o torta. Pasó un buen rato antes de que volviera a aterrizar en el living: **"No, nada de café; primero estimula pero enseguida deprime. Y no quiero tortas. Tráigame leche y unas uvas, por favor".**

—¿Te cuidás con la comida?

—Sí, claro. Un campeón de ajedrez no puede estar gordo; es el principio del fin. Pero sacando las comidas muy grasosas y el pan, como de todo. Pero me enloquecen los jugos, de tomate, pomelo, naranja y ahora el de mora (cranberry, en inglés)... A veces tomo vino, pero muy poco. Helados no porque no me gustan. Prefiero fruta fresca o bananas, y frutillas con crema...

—¿Comés siempre en casa?

—La mayoría de las veces sí. Es un problema esto de ser famoso. Odio la publicidad y el ruido. Siempre me atienden como Bobby Fischer y yo prefiero que me consideren como cualquier otro para comer en paz. Así y todo a veces voy con amigos y amigas a algún restaurante chino. Me encanta la comida china, también, pero después del bife de chorizo, claro... (risas alrededor).

Entonces se para de golpe. Con un par de trancos llega hasta el tablero de piezas rojas y mueve la reina mientras comenta con Quinteros: **"Este rey ya no tiene salvación. Sabía que le encontraría una vuelta y aquí está. Pensé todo el día de ayer y a las 3 de la mañana lo confirmé".** Una memoria monstruosa, sin duda, y una dedicación todavía mayor. Me comentan que la escena se repite a cada rato frente a los diez tableros que rondan por la casa —incluido el que le regaló el presidente Lanusse en Buenos Aires—, porque lleva las jugadas en su memoria con precisión de computadora. Hasta tiene un tablero acuático por si se le ocurre alguna variante nueva mientras hace crawl o mariposa. No me extraña nada el enterarme que su coeficiente de inteligencia es superior al de Albert Einstein. Se puede deducirlo fácilmente analizando su mirada inquisitiva, una suerte de rayos laser que te perforan el alma y te sacuden el cerebro en segundos para sacar los datos que le interesan y alimentar así a su computadora para hacerse una idea inmediata del que tenga delante. Bastan esos ojos en acción para saberlo todo sobre él, para intuir ahora, por ejemplo, que le encanta abrir la correspondencia personalmente porque le llegan desde las más fervientes declaraciones de amor hasta las más insólitas proposiciones de negocios. Bobby me lee una de una admiradora con sonrisa socarrona: **"Si usted me introduce en su mundo de 64 casillas yo lo introduciré a otro más mundanal pero tan fascinante como el suyo".** Y enseguida comenta: **"Si tuviera tiempo le contestaría que la proposición me encanta pero que hay momentos de la vida para todo y sola-**

mente yo decido cuáles son esos momentos". Hay constancia en la casa de que esos momentos existen en la vida de Bobby. Al entrar oí quejarse a una de las sirvientas por el **"barullo que habían hecho esa noche dos azafatas desconocidas"**, y más tarde volví a oír quejas por una extranjera que pasaba largas veladas en la casa dejando los ceniceros llenos, y copas de champán que habían manchado las mesitas de luz de la habitación de Fischer. Las conclusiones se las dejo a usted. Yo prefiero contarle la reacción del campeón ante la insólita proposición de negocios de una compañía de autos de segundo orden para que Fischer les hiciera la publicidad sentándose en el asiento de adelante a cambio de 200 mil dólares. **"Si se ha comprobado que soy el mejor del mundo en ajedrez, ¿cómo voy a aceptar estar en un coche de prestigio inferior por lo menos al Rolls Royce y al Mercedes, que están considerados como los mejores del mundo?"**

—¿Pero a vos no te interesa el dinero?

—Solamente como un medio de vida, siempre y cuando provenga del ajedrez. Antes de mi triunfo ganaba para vivir bien: unos 20 mil dólares al año. Frente a Petrosián, por ejemplo, gané 7.500 dólares sobre los 10 mil de la bolsa total. Ahora mi fortuna oscila entre 300 y 500 mil dólares.

—¿Por qué no invertís, no comprás casas o terrenos? ¿Por qué preferís vivir en casas prestadas o residencias temporales?

—Las posesiones atan y yo no quiero ataduras de ningún tipo...

—¿Eso quiere decir que no tenés planes para el futuro?

—Sí que los tengo. Varias empresas estarían interesadas para que vaya a Buenos Aires, y, si la proposición es buena, quizá juegue con Mecking, el gran maestro brasileño, que pese a sus 20 años está llamado a ser un prodigio del ajedrez... Además quiero ampliar un poco mi círculo personal. Dentro de poco apareceré en la Casa Blanca y el show de Bob Hope.

Me habían dicho que no tocara ni la familia ni el juicio con Chester Fox al hablar con Bobby. **"Son dos temas que detesta"**, fue la única explicación que se me dio. Con el primer tema me aguanté, pero con el segundo no lo pude evitar; las ganas fueron más fuertes que mis mecanismos de prevención:

—Chester Fox inició una demanda pero creo que ahora está arrepentido. Todo empezó cuando las benditas filmaciones atentaron contra mi poder de concentración. Pensaron que era un capricho pero es un derecho que defenderé a muerte. Y aquí hay una contradicción en relación con la idea que existe de que a mí sólo me interesa el dinero. ¿Si hubiera sido así vos creés que yo me habría perdido una millonada por derechos de transmisión al negarme a seguir la filmación? Siempre hago lo que me gusta y lo que está en beneficio de mi ajedrez..."

—¿Y entonces por qué te negaste a jugar en el equipo de USA en Skoplje?

LO QUE LE GUSTA

CHICHES: Un reloj todo negro que cuando se quiere saber la hora y el día se ilumina todo.
MUSICA: "The Temptations" y Steve Wonder. De los argentinos: Sandro y Sabú.
COMIDAS: Bife de chorizo, platos chinos, jugos de tomate, pomelo y mora, el té japonés.
LECTURAS: "Playboy", "National Geographic", "Life". De noche: relatos de Edgar Allan Poe y novelas de William Faulkner.
SHOWS DE TV: Dean Martin, Bob Hope, Johnnie Carson, todos los noticiosos.
DEPORTES: La natación, el tenis, el fútbol y el bowling.
VESTIMENTA: Los trajes de "Trimarchi", los cueros de "López", las camisas de "Yuste", los zapatos de "Guante".
MUJERES: Todas, pero especialmente las argentinas y las islandesas.
NOSTALGIA: Recibir las revistas y diarios de Buenos Aires que siempre le manda con puntualidad y devoción su buen amigo Tony Carrizo.

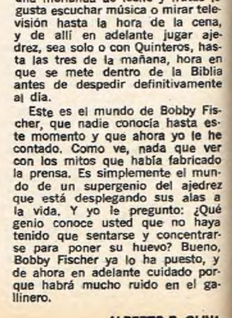
LO QUE NO LE GUSTA

El alcohol, fumar, los caramelos, la violencia y la guerra, el café, la gente que lo interrumpe, las fiestas, bailar, hablar de su familia, la publicidad el ruido.

—Yo no la considero una negativa. Pedí 150 mil dólares y no me los quisieron dar, y entonces no fui. Yo he puesto el ajedrez a un nivel del que no lo pienso bajar. De ahora en adelante los ajedrecistas van a tener que dedicarse exclusivamente a esto en vez de mantener profesiones laterales para subsistir. Esto está antes que todo, y si yo, que soy el campeón, no doy el ejemplo, ¿quién lo va a dar?

Noto que está un tanto incómodo y decido guardar la ametralladora por un rato. Alguien sugiere dar una vuelta por la mansión. Bobby acepta encantado. Salimos, frente a la casa y a la pileta accede a sacarse unas fotos. Vuelvo a pellizcarme para saber que no estoy soñando. Me traen a la realidad unas risas del grupo; Fischer está diciendo algunas de sus frases irónicas. Compruebo que tiene un gran sentido del humor a pesar de que siempre lo presentan como un seriote superinteligente y genial. Una: **"Quisiera negar el malintencionado rumor que corre por allí, y que creo que empezó en Moscú: no es verdad que Henry Kissinger me llamó a la madrugada para decirme cómo tenía que mover mis piezas"**. Otra: **"Nunca pensé que llegaría a ver el día en que el resultado de un partido de ajedrez apareciera en primera plana en Occidente y apenas en un parrafito perdido por allí en Moscú. Pero dentro de todo es comprensible; todo depende de quién sea el ganador"**.

A medida que me meto en este relato me voy dando cuenta que la prensa ha dado una imagen completamente falsa de Bobby Fischer. Para mí no es distraído, ni asexual, ni desconfiado ni obsesionado por el dinero, sino un genio del ajedrez que ha dedicado la mayor parte de su tiempo a ser campeón del mundo y que ahora se dispone a ampliar su círculo de contactos humanos. Su vida actual, por lo pronto, es un claro ejemplo de **laissez faire:** se levanta a las dos de la tarde, toma cantidades industriales de jugo de naranjas o tomate y mientras se prepara para el baño practica jugadas de torneos recientes. En seguida se ducha y viene a almorzar, después sale a caminar por la mansión y los alrededores, tras lo que se lanza a la pileta de agua caliente a nadar crawl o mariposa durante un par de horas —de acuerdo con lo que resulte de la partida que sigue en su tablero acuático— o a jugar tenis con su compañero y amigo —yo diría asesor porque todo lo consulta con él—, Miguel Quinteros. Después de una merienda de leche y frutas le gusta escuchar música o mirar televisión hasta la hora de la cena, y de allí en adelante jugar ajedrez, sea solo o con Quinteros, hasta las tres de la mañana, hora en que se mete dentro de la Biblia antes de despedir definitivamente al día.



Este es el mundo de Bobby Fischer, que nadie conocía hasta este momento y que ahora yo le he contado. Como ve, nada que ver con los mitos que había fabricado la prensa. Es simplemente el mundo de un supergenio del ajedrez que está desplegando sus alas a la vida. Y yo le pregunto: ¿Qué genio conoce usted que no haya tenido que sentarse y concentrarse para poner su huevo? Bueno, Bobby Fischer ya lo ha puesto, y de ahora en adelante cuidado porque habrá mucho ruido en el gallinero.

ALBERTO R. OLIVA

El cónsul de Argentina en Nueva York, Rafael Vázquez, felicita a Fischer en nombre de la Argentina, país por el que siente especial afecto Bobby.

Así es gran parte de la vida de Fischer. Siempre, esté donde esté, lo acompaña el ajedrez. En lugares estratégicos de su casa tiene 10 tableros.



novilon

DUCILO

* Marca Registrada

busque Novilon en alfombras ATLANTIDA 800.


MIXCELL
GABARDINA
POPELINA
LAS TELAS DE
Estexa
cícero publicidad



Tenemos la tierra.



Tenemos la experiencia.

Tenemos la gente que sabe.



Tenemos el tiempo.



Por eso la calidad de los vinos finos Circulo de Armas, dentro de 10 años será igual a la de hoy.

CIRCULO DE ARMAS Y CIRCULO DE ARMAS CERTIFICADO

La gran diferencia.

Para mamá Jean Naté



la fragancia que gusta en cinco continentes

Jean Naté
LOCION PARA DESPUES DEL BAÑO
Friction Pour le Bain

Jean Naté
LOCION PARA DESPUES DEL BAÑO
Friction Pour le Bain

Jean Naté
MASAJE HUMECTANTE
Moisture Massage

Jean Naté
DESODORANTE ANTITRANSPIRANTE

Jean Naté
BAÑO DE BURBUJAS
Bath Bubbles

Jean Naté
CREMA DE MANOS

Jean Naté
JABON DE TOCADOR

Jean Naté
JABON DE BAÑO CON SOGA

LOCION PARA DESPUES DEL BAÑO • MASAJE HUMECTANTE • DESODORANTE ANTITRANSPIRANTE • BAÑO DE BURBUJAS
CREMA DE MANOS • JABON DE TOCADOR • JABON DE BAÑO CON SOGA

JEAN NATE: División de Charles of the Ritz, en Argentina y en todo el mundo.

Dicrolene® LOFT





Una emoción distinta.
Un momento para que
vivan los sentidos.
El espíritu en armonía
la forma de tu cuerpo
tu manera de vestir.
En la esencia del hila
se encuentra la posibili
del color, la textura
y el diseño.
Una mujer se dibuja
en la naturaleza,
DICROLENE LOFT se
hace sentir.





Los modelos son de:
CREACIONES GABRIEL
Julián Alvarez 534

se hace
sentir





Producido por:



M. R. para tejidos y prendas de punto de hilado poliester texturado.

CREANDO PARA LOS QUE CREAN



el mantel nuevo de cada día.
oro y plata
Nuevo mantel ORO Y PLATA:
practicidad y belleza
puestas sobre la mesa.
En nuevo vinilo,
"suplé", de gran caída,
deslumbrantes colores
y extraordinaria economía.
No se agrieta jamás.
Línea Reversible.
Línea Redondos.
Línea Base Textil.
Adquiéralo donde
vea este indicador.
mantel
oro y plata
en venta aquí
Garantiza
SUDAMTEX
División Plásticos



DESFILE. Todo sucedió en el escenario del teatro Nacional. Un lunes mientras la revista descansaba. El Círculo Femenino decidió hacer una fiesta denominada Primavera de Oro 72. Moda, premios, un poco de todo, como se estila ahora. Sobre la música de fondo y la advocación de los reyes de la historieta se vio (foto) a Olga Ricciardi (de minifalda rosa). El tono general fue de minis-minis (en el desfile) y de caras lindas por la pasarela, y damos nombres: Diana Custodio, Vilma Berlín, Gloria Gago. Además algunos feos: Manolo Miguens, Jorge Tarditti y el "negro Antoine", quien, con su swing, se llevó los aplausos mayores de la noche. En un clima de colores y luces transcurrió la velada, larga, larga. Sobre el último pedazo de sombra la gente se fue yendo. En el fondo la orquesta, imperturbable, tocó hasta la salida del sol.



MARILU, FRANCIS SMITH. El autor de los "Zapatos Rotos" y su señora en brillante juego de perfiles. Uno de ellos —el de Marilú— ya se sabía que tenía un cierto estilo respingado. Como airoso. El de Francis, refaccionado, se acerca al tono general: derecho y menudo. Es obra de la cirugía. "No era por complejos, simplemente quise cambiar". En una fiesta en Mau-Mau se los vio (foto) con un aire de felicidad que confirma una regla. La proximidad de la maternidad vuelve más hermosas a las mujeres y más contentos a los hombres. Este caso no hace más que reafirmarlo. Los cálculos hablan de heredero para diciembre. Con felicidad. Mientras tanto ambos cavilan ambiciosos proyectos: él por su lado duda entre una especie de comedia musical brillante y la continuación de su exitosa serie de composiciones; ella ha derivado para después de su maternidad las propuestas de trabajo como actriz. Hay que esperar.

EL VERTIGO QUE ASOMBRA

BRRRRRRMM!

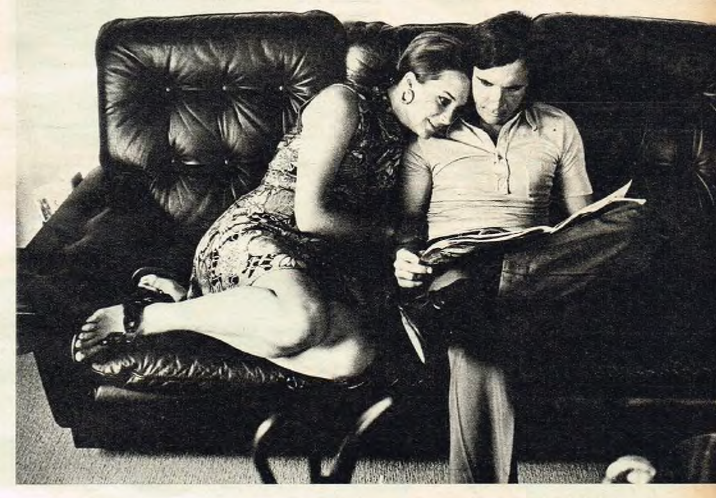
CAMPEON MUNDIAL DE AUTOMOVILISMO F-1 EN ESTE AÑO, A SOLO TRES DE SU DEBUT. FAMOSO, JOVEN. CON POCO TIEMPO PARA CONOCERLO, TODOS LOS COMENTARISTAS HABLARON DE EMERSON FITTIPALDI. NATURAL DE BRASIL Y, TAL VEZ, TAN EXUBERANTE COMO SU CLIMA, EMERSON CONJUGA, EN SU PERSONALIDAD, LA IRREVERENCIA DE LOS JOVENES Y LA SAPIENCIA DE LOS GENIOS. AQUI ESTA, AJUSTEMONOS LOS CINTURONES. VAMOS A CONOCERLO. NOS INTERESARA.



PASO EMERSON FITTIPALDI

Tiene en la boca 224 dientes en una sonrisa de crema chantilli, la melena hippie como el "Bambino" Veira (a quien se parece un poco) y los brazos de oso pardo munidos de grandes muñecotas como las que usaba Fangio cuando fue cinco veces campeón del mundo. Esos biceps y muñecas poderosos le sirven tanto para manejar el volante de su ráfaga negra de acero, calentado por los 300 kilómetros de frotamiento, como para abrazar a su valquiria rubia María-Helena o para casi tapar la izquierda con un cronógrafo impresionantemente suizo. Se llama Emerson Fittipaldi, un brasileño que sube en la atención del automovilismo mundial con la misma velocidad con que barre las pistas de Europa y de América con sus ruedas de medio metro de ancho de los Fórmula 1. En Brasil, tan ansiosos de un héroe del asfalto como de los que bailan macumbas infernales en el césped de sus descomunales estadios de fútbol, ya lo llaman el "Pelé de las pistas", y los mozos de los restaurantes cuando piden un plato que tiene que salir velozmente por los ventanucos de las cocinas gritan, por ejemplo, "marche una **feijoada** a la Fittipaldi". Ya es el niño mimado de las multitudinarias hinchadas del Brasil. El presidente le manda kilométricos telegramas, lo condecora y lo alienta por teléfono. Y le piden más: que sea un Jackie Stewart, Jim Clark, Graham Hill o John Surtees. Para hacerlo corto: lo que le están pidiendo es que sea un Juan Manuel Fangio; que gane no cinco campeonatos del mundo, uno encima de otro, sino, si le es posible, diez, y si no le es posible, por lo menos seis. El triunfo en Monza ya le anotó una raya con tiza sobre el luctuoso pizarrón del automovilismo mundial. Allí donde murió Jochen Rindt, el primer campeón post mórtem del automovilismo mundial (nadie pudo alcanzar su puntaje aunque cuando se estrelló, al salirse de la curva parabólica de Monza, faltaban todavía tres grandes premios internacionales), Emerson Fittipaldi consiguió su primer título después de que el año pasado lo ganara Jackie Stewart. Corre para la Lotus, bajo la dirección técnica del famoso Colin Chapman. Pensaron primero no correr en Monza para rendirle un homenaje a Rindt, pero después lo pensaron mejor. Los títulos mundiales tienen un solo pelo en medio de la calva y hay que agarrarlos por ahí cada vez que se les ocurre pasar por el lado de un corredor. Que es, ahora, más o menos lo mismo que decir de una marca. Entonces tiraron el homenaje por la ventana más grande que pudieron encontrar en la Casa Lotus y pusieron a Emerson sobre su ráfaga de latón que corre a más de la cuarta parte de la velocidad del sonido: 350 kilómetros por hora. A esa velocidad la cinta de asfalto se afina bajo el violín con ruedas hasta convertirse en un hilo negro demasiado parecido a una lápida de sepulcro. Hay que tener mucho más de lo que hace falta para tomar la curva en "U" de Monza después de enterrar el fierro hasta encasquetarlo en el metal del piso. La velocidad en la "U" es de 90 kilómetros por hora. Así murió Rindt. Y nadie sabrá nunca por qué. El coche se le zarandeó como una avispa enloquecida de sol y se le salió para el lado de la izquierda, el de la muerte. Emerson tiene sólo 25 añitos, pero no los tiernos y mansos de un jugador de fútbol o de tenis sino los duros, nerviosos y llenos de audacia del aventurero acostumbrado a zumbar como una melodía mortal en la que vive su vida. La misma que la de su hermano Wilson, para no ir mucho más lejos; fue papá Fittipaldi quien les aconsejó que se fuesen a Europa si en realidad querían ser algo en el automovilismo. De modo que le hicieron caso y, dejando de hacer buches con el polvo de las carreteras, donde corrían en motocicleta o con los Gordini, se marcharon a Inglaterra en el 69. Atrás no dejaron ni siquiera una estela de fama. No eran nadie en esos ya "remotos" tiempos dejados atrás a 350 kilómetros por hora.

Hasta este año nadie creía en Emerson Fittipaldi, salvo quizá Colin Chapman, que fue el que lo pasó de la Fórmula 3 a la 2, y de ahí a la 1. En el Gran Premio de España, corrido en el loco circuito de Jarama, los favoritos, como no podía dejar de suceder, eran Stewart y Jacky Ickx. Casi de entrada Fittipaldi cazó la punta y no la dejó hasta hacerlos harina. No bien murió Jochen Rindt, Emerson tuvo su puesto de primera fila en la Lotus. El lema de Chapman es "A **'as'** muerto, **'as'** puesto". Y si es loco e imitador de



• *Intimidad de hogar. Una escena repetida. Cuando el vértigo de fin de semana no interrumpe su idilio Emerson lee los diarios y descansa junto a su mujer. Las fans, por su parte, perdonan su estado civil. Igual lo quieren.*



• *Emerson y Wilson, su hermano. Con ellos, el hijo de Wilson. Por favor, fíjese en la línea del juguete, también es un prototipo. El vértigo no cesa. Entre risas y juegos todos dicen su pasión: el automovilismo.*

• *De acuerdo, no es Pelé, pero pronto tendrá su fama. Emerson Fittipaldi en la intimidad. El corredor de automóviles gusta practicar varios deportes, incluido el fútbol.*

abejas, como un zángano suicida, puesto más pronto todavía. Y "el hombre de Sao Paulo" demostró este año que es más zumbador que cualquiera. No bien lo pusieron en el puesto número 1 de la Lotus se abanicó con el diploma vencedor del Gran Premio de los Estados Unidos, que es el mejor pago de todas las carreras del mundo.

Lo primero que hizo Emerson no bien empezó a escuchar las trompetas doradas de la fama, que gritaban su nombre por todo el mundo soltando, de paso, las monedas de oro, fue conseguirse la más bella de las recepcionistas de una compañía de aviación brasileña. Se casó con ella y se la llevó a Europa. Viven en Lausana, pero ella lo acompaña a todos los sitios donde va a correr. Hacen lo mismo su papá y su hermano. Wilson tiene un hijo que pronto va a decirle tío al corredor que, en este momento, anda más fuerte que cualquiera en los F.1. Con él se divierte y se encanta pensando en los futuros hijos que tendrá con María-Helena. Pero después de la diversión, y quizá antes, está el trabajo que hace para mantenerse en forma físicamente. Largas caminatas y ejercicios físicos, no trasnochar, levantarse temprano. Todavía es joven, muy joven. Los diez campeonatos del mundo que le piden sus compatriotas están ahí, al alcance del sonido fino de su motor. Después de todo no hay que olvidarse que cuando "El Chueco" ganó su primer campeonato del mundo tenía, por lo menos, diez años más que él. Por algo "El Gráfico" tituló una nota: **"Ayer: Fangio. Hoy: Fittipaldi"**, en la que, de entrada, se hace notar que sólo 15 años separan la última hazaña del "Chueco" de la primera de Emerson Fittipaldi.

Otro "chimento" fulero del mundito que circula alrededor de los Fórmula 1. Se asegura que no había sido "por el homenaje" a Jochen Rindt sino porque don Chapman, a raíz de este inexplicable accidente, tenía una causa pendiente con la señora de la espada, la venda en los ojos y la balanza, que reparte tajos y pesa a ciegas en Italia. Dice el "chimento" que si el DT de la Lotus se arrimaba por el circuito de Monza iba a parar al calabozo con auto y todo, que, digámoslo rapidito, no estaba pintado de negro con vivos y letras rojos como ahora, sino que era blanco y rojo. En realidad, en ese tiempo, el coche de Fittipaldi parecía Labruna cuando quemaba el pasto en el área penal. Para solucionar la cuentita con la dama de la Justicia pintaron el coche de negro con vivos rojos o dorados, no me acuerdo bien, que es el de la marca de los cigarrillos Player Special que él promociona mientras se fuma en pipa a todos los grandes del automovilismo mundial. Reutemann incluido, nuestro crédito para suplantar al "Chueco", que, ahora debe de estar revalorizando su segundo puesto de "Fitti" en Albi. Sobre todo porque, así como quien no quiere la cosa, metió 1'11" con un promedio (¡promedio!) de 183,600 kilómetros por hora obteniendo el mejor tiempo de la clasificación.



La sonrisa confiada, el gesto conocido. El buzo de Lotus, team deportivo que lo cuenta como primera figura. La escena puede ser de cualquier pista. Siempre será la misma sonrisa y la misma confianza. Estirpe de ganador.

Pero Reutemann tiene su disculpa. No una que invente él, sino la que le otorga de buena gana todo el ambiente tuerca de aquí y de todo el mundo: él no es todavía el número 1 de ninguna casa. Cuando "Fitti" tenía por delante suyo a Jochen Rindt no ganaba ni por casualidad. Las carreras son para el "Number One". Es una regla de las grandes marcas. El asunto se probó cuando murió Rindt. No fueron a California, pero casi inmediatamente ganó su primer Gran Premio (el de los Estados Unidos, nada menos) en la primera carrera que corrió. Ahora el campo es suyo. Puede recorrerlo, como dice Don Quijote, con la vista de los ojos. Todo para él. El asfalto de las pistas es de él, los violines son suyos y su ronca sirena mortal también. Reutemann, en la carrera de Albi, fue segundo de Emerson, pero el primero de los pilotos no graduados. No es cuestión de tirar por la borda esta esperanza argentina. Está muy bien fundamentada, y así lo reconoce el mismo Emerson Fittipaldi.

También lo dice el papá de Emerson, que no sólo es el hincha número 1 de su "Nene" sino el periodista que relata y comenta por radio, como si tuviese dos palmas de acero aplaudiéndole en la garganta, los fulgurantes triunfos de su hijo en los circuitos más famosos de Europa y América.

L. S.

Julio Chamizo. Nuevo por conocer.



Lo viejo conocido, en política, ha fracasado.

Sabemos que tenemos que intentar algo nuevo, distinto.

Como nosotros hay muchos sectores que participan de esta necesidad.

Nosotros, Nueva Fuerza, somos un partido realmente nuevo. Con gente nueva. Con ideas nuevas.

También somos concluyentes al afirmar que no tenemos la exclusividad de lo nuevo.

La Nueva Fuerza es algo nuevo. La Nueva Política está en la Nueva Fuerza y también a su alrededor.

Julio Chamizo, presidente del Comité Nacional de Nueva Fuerza, dice claramente que el nuestro es un partido abierto. Dispuesto a conversar. A que nos señalen las coincidencias. A discutir las diferencias.

Julio Chamizo propuso la Unión de la Nueva Política a todos los sectores que sienten la necesidad de trabajar en algo nuevo. Con el objetivo de reagrupar la ciudadanía de una manera diferente.

Procurando una amplia coincidencia alrededor de un programa concreto para el futuro.

Tenemos que ser realistas. Por eso queremos ubicarnos coincidentemente alrededor de un programa concreto. Con soluciones también concretas a los problemas que urgen en el país. Por eso Nueva Fuerza quiere poner a disposición de todos los nuevos sectores sus Bases Técnicas para un Programa de Gobierno 1973 - 1980.

Este programa, impreso y a disposición de todos, debe servir de base de discusión para un trabajo de coincidencia que culmine en la Unión de la Nueva Política.

Nueva Fuerza



CAMINAMOS POR LA PLAZA SAN MARTIN CON EL EMBAJADOR CHINO. NOS DIJO:

"AH, "GENTE". PEOPLE MAGAZINE"

"PEOPLE MAGAZINE" QUIERE DECIR REVISTA GENTE O REVISTA PARA LA GENTE. LUIS MAS HIZO GUARDIA DESDE LAS 8 DE LA MAÑANA FRENTE AL PLAZA HOTEL. ALLI VIVEN LOS MIEMBROS DE LA MISION DIPLOMATICA DE CHINA POPULAR QUE HACE UNOS DIAS LLEGO AL PAIS. POR FIN, TRAS UNA HORA DE ESPERA, EL NUEVO EMBAJADOR PARTIO HACIA SU CAMINATA MATINAL. HABLAMOS POCO. SONREIMOS LARGO RATO. EL DIALOGO FUE ESCUETO Y EN UN RUDIMENTARIO INGLES. AQUI ESTA.



El abordaje del embajador. Nueve de la mañana en Retiro. Al ver al fotógrafo emprendieron rápido regreso hacia el hotel.



El embajador mira sorprendido. Dice que no entiende y que no quiere habl[ar]. Pero acepta al cronista en su caminata.



Ya se han andado cien metros y Cheng Wei Chih explica algunas cosas, no muchas porque su consigna parece ser el silencio.



Sonriente, el embajador de Mao Tsé-tung en nuestro país va a ingresar al hotel. Un reportaje que duró nueve minutos.

El embajador pekinés Cheng Wei Chih. El mutismo más absoluto y las sonrisas más diplomáticas. Sólo elogios para Buenos Aires.



manos a la espalda tragando el viento. Porque no camina sino vuela, a grandes zancadas, por las baldosas de plaza San Martín. El pelo se le desordena y se hace muy difícil para los dos chinitos, más bajos que él, seguirle el paso. Ellos gris claro con un cuello Mao ajustado; él ya occidentalizado, con ropa grave de tono azul pero corbata, abandonado el estilo que usó cuando bajó, hace veinte días, del avión que lo trajo desde Pekín. Entonces era el rostro serio, la mirada perdida cuando alguien le preguntaba algo. "No entiende español", decía su intérprete chino. ¿Pero habla inglés, francés al menos? "Habla solamente chino", decía su intérprete chino. Y él, Cheng Wei-Chih, hacía una reverencia para saludar y otra reverencia para despedirse. Como lo había aprendido en Hangchow, donde nació hace cincuenta y siete años. Como lo había practicado en la Facultad de Abogacía y Diplomacia de Pekín, hace treinta y tantos. Entonces, claro, uno pensaba en la esfinge y en la sabiduría oriental y hasta en el libro rojo de Mao. Pero no era así. Llegó al hotel frente al verde perenne de la plaza y así estuvo hasta que presentó las credenciales. Diplomático de carrera, antes que en la Argentina embajador en Pakistán. Antes, estudios y trabajo en departamentos de la Cancillería maoísta. La sonrisa siempre, aun cuando diga que no, que las entrevistas no las quiere, que no desea hablar con nadie de nada. Entonces hubo que perseguirlo y él aceleró el paso.

—¿Usted habla español?

Finalmente él mismo dice en inglés que no entiende.

—¿Y cuándo aprendió inglés?

—Cuando me destinaron a Pakistán como embajador.

—¿Hasta cuándo estuvo allí?

—I don't understand. No entiendo. Hablo muy poco inglés también.

—¿Qué le ha parecido la Argentina? ¿Sabía algo de ella antes de venir?

—Oh, sí, sabía algo de ella. Buenos Aires es una hermosísima ciudad. Con mucha gente.

—¿Tratará usted de intensificar el comercio entre nuestro país y China?

—I don't understand.

Cuando se le repite la pregunta lanza un "sí" muy leve haciendo gestos que "no" con las manos. Que no quiere contestar, claro.

—¿Cómo se tomó en China la visita del presidente Nixon?

—I don't understand.

El entiende, por supuesto, porque los dos chinos traje Mao que lo acompañan sonríe a bocas llenas. Y él aprieta el paso, siempre sonriendo.

—¿Están buscando casa para instalar la embajada?

—No (no entiende bien). **Sí, sí, embajada sí. Pero ahora en el hotel. Muy buen hotel.**

—¿Cuántos hijos tiene usted, embajador?

—¿Sons? Ah, hijos, sí. Tengo hijos.

—¿Cuántos hijos tiene?

—I don't understand.

Se llega a la puerta del hotel. El embajador dice "Good bye" y extiende su mano. Los chinitos sonríen y tienden sus manos. Cheng Wei Chih, además, hace una reverencia con la cabeza, da media vuelta y entra al vestíbulo. Ya es imposible detenerlo porque sube las escaleras casi corriendo. Detrás de él, los dos chinitos intentan alcanzarlo. A los 57 años el embajador de la China de Mao deja atrás a cualquiera. Antes de despedirse ha preguntado a qué revista pertenecemos. Se lo decimos y señala: **"Ah, people magazine"**, que puede ser una revista para la gente como la revista "GENTE". Es más o menos lo mismo, por eso de la vieja sabiduría oriental.

LUIS MAS

Fotos: ALDO ALESSANDRINI

EX-TRA-OR-DI-NA-RIO!

Una reproducción de un cuadro de Raúl Soldi como regalo, ya convierte en extraordinario a cualquier número.

Y Revista PARA TI lo regala, por primera vez en la historia editorial argentina. En papel, con textura de tela. Y con todas las indicaciones para montar y colocarlo según esté decorado su ambiente.

Realmente, un esfuerzo sin precedentes!





Y hay más extraordinario... La mujer y las elecciones: mesa redonda con Manrique.

Una médica, una publicista, una actriz, una cantante, un ama de casa, una periodista se enfrentaron con Francisco Manrique en un diálogo sin concesiones: economía, educación, salud, elecciones, pasado, futuro . . .

Más extraordinario... Segunda Gran Novela en entrega completa: "El buen mozo", de Guy de Maupassant.

El "buen mozo", está en su plenitud . . . pero no le basta.

Quiere más. Siempre más. Sigue subiendo sobre las piltrafas de los que se le acercaron . . .

Pero el buen mozo habrá de pagar su precio.

Tarde . . . o temprano.

Más extraordinario... Cuadernillo de cocina PARA TI.

Sopa de chauchas (para 4 personas)

½ kg. de chauchas hervidas y picadas	$ 2,80
2 huevos duros pasados por tamiz	0,40
1½ litro de caldo	0,30
Queso rallado	0,40
	$ 3,90

Un ejemplo de las recetas que le permitirán lograr comidas ricas, sabrosas, completas . . . pero accesibles.

Más extraordinario... Peinados... peinados... peinados...

Peinados para todas las mujeres, para todas las edades, para todas las ocasiones.

Más extraordinario... Moda al día para todos los días.

Precios y direcciones para conseguir lo más necesario y lo más lindo en moda callejera.

Más... y más... y más extraordinario!

La salud y sus mitos: los problemas de las medicaciones caseras.

Decoración: cortinas de verano en tela o junco.

Los grandes mitos: Tyrone Power.

Test para averiguar cómo anda su matrimonio.

Este número de Revista PARA TI es absoluta, radical, definitiva y totalmente . . . extraordinario!

Para Ti

Número Extraordinario!

De Editorial Atlántida para Usted.

Publicitaria Popular Argentina

La justicia siempre falla.



Todos los días, sin cesar, en todos los casos, falla la justicia.

Y diariamente, esos fallos se publican en Revista Jurídica Argentina LA LEY.

Porque Revista Jurídica Argentina LA LEY aparece todos los días.

Actualizando y clasificando en forma inmejorable y constante el material de trabajo de abogados, estudiantes, magistrados y escribanos.

Con la puesta al día de nuestra jurisprudencia.

Con el más alto nivel científico.

Con las noticias que importan a la especialidad.

Con el último pensamiento doctrinario.

Revista Jurídica Argentina LA LEY es una publicación de La Ley S. A.

Y se maneja únicamente por suscripciones.



No se quede fuera de

LA LEY

Tucumán 1471 - Tel. 40-3421 - Bs. As.

LA SEMANA PASADA LA CALIFICAMOS GENTE EN CINE-GUIA

VEAMOS QUE HAY DENTRO DE "CABARET"

ES UNA DE LAS PELICULAS DE MAYOR EXITO MUNDIAL. SECUELA DE UNA PRESTIGIOSA COMEDIA MUSICAL, LA REALIZO BOB FOSSE ("SWEET CHARITY"). CON UN EQUIPO EN EL QUE ESTAN LIZA MINNELLI, MICHAEL YORK, JOEL GREY, MARISA BERENSON Y HELMUT GRIEM. CUENTA DE LOS PRIMEROS EMBATES DEL HITLERISMO, ALLA POR 1930, A TRAVES DE LOS RONRONEOS AMOROSOS DE UN BRITANICO PROFESOR DE INGLES Y UNA CANTANTE AMERICANA. TODO ESTO REVOLCADO DESDE LA OPTICA DEL "KIT-KAT-KLUB", UN CABARET CON TODAS LAS DE LA LEY. AQUI NOS ASOMAMOS A ESO Y A ALGUNAS OTRAS COSAS.



Una vez dije que Bob Fosse, coreógrafo y director de "Sweet Charity", era un genio que había hecho una película tan larga que daban ganas de que no terminara nunca, porque lo que se veía era una maravilla y un espectáculo alucinante, y que Fosse era **"un creador fuera de serie que piensa, siente, se exalta y llora en celuloide, con una facilidad tan arrogante para meter y sacar la cámara entre los brazos, caras y piernas de sus grupos rítmicos que parece un veterano en la cúspide de su arte aunque ésta sea —¡asombrosamente!— su primera película"**. Esta —"Cabaret"— es la segunda, y todo lo prometido está pagado. Quizá **"Cabaret"** no sea mejor que **"Sweet Charity"**, pero cualquiera que tenga los ojos más o menos bien puestos podrá ver que el hombre confirma todas las calidades que anticipó en su primera cinta, tanto como coreógrafo cuanto como pensador del refinado montaje de la película. Sólo la pareja que, como directores, integraban Stanley Donen y Gene Kelly, o un George Sidney, pueden mirar sin rubor las exquisitas alegrías o las tétricas dramaticidades que Bob Fosse instala con la planificación de su montaje.

Muchísima gente ha intervenido en la creación de esta película, pero Fosse los ha dirigido como si fuesen los que bailan en una coreografía suya. Para empezar hay una comedia musical que el mismo Fosse dirigió en Broadway. Había salido de un libro de Joe Masteroff, quien, a su vez, se había inspirado en una obra teatral de John Van Druten y algunos cuentos de Christopher Isherwood, pero la coreografía y los números musicales eran ya del hombre que ahora la llevó al cine con un guión de Jay Allen. Y lo que importa en una película cuyos tres cuartos de su metraje total están compuestos por números musicales es, evidentemente, su coreografía y su montaje, la manera en que el director, música ayudando **(John Kander)** y letras evocando (Fred Ebb), planifica los ritmos, encuadra los rostros, intercala en las secuencias del canto y baile dramáticos trozos de celuloide que muestran a los nazis de la Alemania del 31 en su siniestra escalada. La fotografía de Geoffrey Unsworth, uno de los pocos que tratan con delicadeza el technicolor, no es desdeñable en el conjunto de colaboradores.

El rubro interpretación está también muy bien servido: Liza Minnelli es la protagonista. No sabe bailar, pero Fosse le suministra una silla y basta que ponga sobre ella una pierna enfundada en luto, como un narciso negro, para que todo el aspecto visual del número que canta en el "Kit-Kat-Klub" quede solucionado a través de travellings de retroceso y cortes a grandes primeros planos que equilibran lo auditivo, que es el fuerte de la Minnelli, una "show-bizz" (abreviatura de la pronunciación de "business") que fue, a raíz de esta película, tapa de "Time". Hija del director de cine Vincent Minnelli y de la fallecida actriz y cantante Judy Garland, Liza, como su mamá en su etapa londinense, **se dedica frecuentemente al "show"** en los cabarets, café-concerts y night-clubs de su país, París y Londres. Canta con la misma potencia de voz, con la misma furia desgarrada de la madre, y tiene, a lo que parece, su mismo sentido del humor. Ha hecho una canción sobre la pronunciación de su nombre, que debe sonar "Laisa" (y no "Lisa" como lo pronuncian muchos de sus connacionales) y en su "show" londinense cuenta este diálogo: "Hello 'Lisa', how are you?" **Well, thank you, but it's 'Laisa'**. "Oh, 'Laisa' Minnolli, I'm happy to see you and what a nice hat you have on!" **—I'm happy too, but is Minnelli and my hat it's my hair!** ("Hola 'Lisa' cómo le va? **—Bien, pero es 'Laisa'**. "Oh, 'Laisa' Minnolli, ¡qué lindo sombrero que tiene puesto! **—Sí, muy lindo, pero es Minnelli, y mi sombrero es mi pelo)**. El estreno de **"Cabaret"** en Londres fue un tumultuoso aluvión que agotó las entradas dos meses antes de la fecha prevista.

El elenco masculino la acompaña a ella como ella acompaña a Bob Fosse insertándose en la cadencia de sus rítmicos números musicales. Está formado por Michael York en el papel de Brian Roberts, un inexperto amante de la excesivamente experta y ambiciosa Sally Bowles, papel a cargo de la hija de la Garland; por Helmut Griem y Fritz Wepper en los papeles de un barón desdeñoso de los nazis y de un judío disfrazado de protestante que termina reconociendo su propia religión para poder casarse con la muchacha de la que se ha enamorado (Marisa Berenson); pero el actor que los borra a todos, en este elenco de acompañantes de la Minnelli, es Joel Grey, un maestro de ceremonias del **Kit-Kat-Klub** que interviene en todos los números musicales del cabaret y que, en la estructura de la cinta, tiene un papel semejante al de una Casandra mezclada con el Grillo de Pinocho: bajo la apariencia de un cínico mago felliniano anuncia las desgracias que advendrán con el régimen nazi y, cuando ella se deja envolver por la ambición del dinero o de la fama, entona con una vocecita irónica alabanzas al dinero o a la fama. La batuta de Bob Fosse consigue, por ese milagro del cine que se llama montaje, unificar las dos historias de amor paralelas, los brochazos tétricos del ascenso nazi en la Alemania del 31 y todo el espectáculo musical. El tono nostálgico no sale solamente del aspecto argumental sino del lado escenográfico, coreográfico y musical, que son los verdaderos trozos de bravura de la cinta.



Fuera de lo estrictamente musical Bob Fosse es un eficiente artesano que consigue dramaticidades varias (asesinato del portero del "Kit-Kat-Klub" o el casamiento de la pareja judía bajo la nu-

Así se empecina en asombrarnos la hija de Judy Garland y Vincent Minnelli: magníficamente fea y esplendorosamente talentosa.

Este señor de cara empolvada y buenos modales es Joel Grey, uno de esos comediantes que arrancan aullidos de admiración apenas pisan un tablado.

Un destello, una escena de "Cabaret". Michael York, Liza Minnelli y el actor alemán Helmut Griem. A través de un cabaret se radiografía una época.



be de tormenta del régimen que habrá de asesinarlos) o excentricidades cómicas como el té que toman los enamorados judíos mientras Sally, con todos sus mohines de ingenua, va intercalando preguntas y afirmaciones descomedidas con referencia al sexo ante el "horror" de la recatada, casi ascética, muchacha judía. Pero en todos estos aspectos, que juegan fuera de lo musical, Fosse inevitablemente aparece como un sirviente sumiso de los argumentistas y del guionista de la cinta. Por bien hecho que esté se nota que no es lo suyo, que está nadando como pez en el aire. Pero cada vez que embiste contra un número musical se le conectan todos los circuitos y se le encienden todas las lamparitas. Entonces la cámara se le agiliza; comienza a moverse en travellings de avance, de retroceso y horizontales o, si la deja clavada en un primer pla-

CRASH y BANG

CURIOSIDADES

• Miramos nuestra agenda. En la página correspondiente al día de hoy dice: 5 de octubre, jueves, mes 10, semana 41. Por lo visto, todo en orden. En el reverso de la hojita dice: "Un príncipe ignorante es un asno con corona". La frase pertenece a Alfonso V, alias el Magnánimo, y él, no fue príncipe sino rey de Aragón, Nápoles y Sicilia. Se sabe que fue "generoso e instruido" por lo que se lo consideró como uno de los centros intelectuales de su época. Los Alfonsos famosos, todos reyes, fueron numerados correlativamente del uno al trece. Para poner apellidos, en aquella época, hacía falta sumar el apellido del antecesor más uno. Evidentemente, cosa de intelectuales...

OTRA COSA

• Chalecos y pantalones, sacos de gamuza lavable. Myrna y Fiona (monísimas) tienen ya un nuevo local en la florida calle Florida. El lugar se llama como siempre: FYMA y además tiene bikinis frescas, ideales para el verano que vendrá, camisas, más pantalones. No olvidar que la gamuza es el complemento ideal de las frescas noches de verano.

• Si uno deposita un giro acá, el dinero no va por cable y sin embargo surge en cualquier punto del planeta. Con las flores (¿cómo harán?) pasa lo mismo. Las rosas no van por cable telegráfico... **IKEBANA**, que además de rosas tiene todas las variedades de flores que se puedan imaginar, las tiene para nosotros o para enviar (tipo giro) a cualquier parte del mundo. ¡Maravilla!

• Si te vas a casar, te daremos una ayuda genial. **MAYSA**, tiene todo para vos y para la madrina: vestidos, tocados, todo aquello que aunque no creas posible conseguir, podrá adornarte y embellecerte en tu día.

• Se ven más lindas que nunca y lo saben. Lo saben por dos cosas. Por las miradas que reciben y por los espejos o las vidrieras que tanto ayudan a comprobar si todo está en orden. Hay un tercer factor. Se visten en **BRUJITA'S**, que ya es decir mucho... Pantalones superpaquetes, camisas y remeras, y mil delicias más de esta temporada.

• Para futura mamá y mamá + bebé, todo para la elegancia lo encontrarán en el local (Nº ?) **FUTURA MAMA** en la Gal. Moderna. Actualísimos modelos. Hace falta verlos y para eso, hace falta ir. Entonces ir...

• Las cordialísimas Mary y Silvia **(LA REJA)** tienen las carteras más monas y los zuecos más "onda", además de mil novedades para el día de mamá.

• Desde el 1º de octubre la cita es también en Virrey del Pino 2428. **RENEE MENDIGUREN** (L'Espoir) atiende allí a sus clientas particulares.

• Para vos o para mamá. Para las dos, **CHAMACO**. Bettina te espera con todo lo que ya tengas pensado.



Estos ojos, estos gestos, esta carita plácida y tormentosa a la vez, accedió, a raíz del suceso cinematográfico de "Cabaret" a la tapa del prestigioso "Time". El primer paso del reconocimiento general.

no es porque, después, esa toma va a ser empalmada sobre otra donde la cámara fugaba retrocediendo desde el tinglado del cabaret. Se ve que eso es lo suyo, el sitio, el lugar donde cocina bien; la salsa de champignon donde sumerge un pollo para chuparse los dedos.

Hay un solo número musical fuera de los del cabaret. Pero es de un dramatismo aterrador. Un adolescente, bello y rubio como un ángel, comienza a entonar una canción patriótica a Alemania. Otros que están presentes en esa suerte de cervecería, todos jóvenes, van poniéndose de pie y entonando la misma canción. Sólo un viejo, acongojado y solitario, va quedando sentado. Lo que ha comenzado como una simple canción patriótica va tomando, por la potencia de las voces, por los rostros fanáticos de los muchachitos, por el servilismo de los hombres, el rostro terrible de la ola fanática que barrerá a Alemania. Entonces el ángel rubio levanta su brazo derecho en el saludo nazi mientras vocifera las últimas palabras de la canción. Pocas veces he visto en el cine que una canción, destinada a engrandecer y exaltar el sentimiento patriótico, se convierta —nada más que por la mostración de los rostros y la exaltación de las voces— tan radicalmente en su contrario: la denostación de la ceguera política y del servilismo fanático. Nada más que con música, canto, movimiento y montaje, Fosse consigue hacer de un grupo de gente patriótica un museo de horror.

Y así, detrás de la fachada falsamente alegre, pero ciertamente irónica del cabaret, el fanatismo, la corrupción y la violencia van percudiendo a pobres y ricos, cultos e incultos, nobles y proletarios. Lo único que queda en pie es la inocencia romántica de la pareja de novios judíos. Y ya se sabe lo que pasó con los judíos bajo la dictadura demencial de Hitler.

Película rara. Mientras uno se divierte y se encanta con la factura deslumbrante del espectáculo musical, asiste al espectáculo anonadante y doloroso de la degradación de un mundo. "Sweet Charity" era un peliculón. Esta es una gran película.

LEO SALA


LEVI'S WASHED
Tiene el gastado
que sólo el tiempo
le puede dar
Exclusividad Levi'
simultáneamente aqu
y en todo el mundo
Un desarrollo internaciona
que Levi's presenta simultáneament
en Argentina, EE.UU. y Europa
Jean Levi's Washed... par
estrenarlo con el "colo
desteñido" que sólo Levi
o el tiempo le pueden da
Levi's



LOLITA TORRES

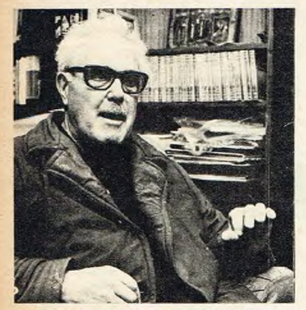
Todo se dio tan naturalmente y tan temprano que es muy difícil contestar esa pregunta: apenas balbuceaba algunas palabras y ya comenzaba a entonar. Cantaba en todas las fiestas de la escuela, y aun en los recreos, y mis compañeritas me rodeaban para escucharme. Debuté a los once años en el teatro Avenida, y aunque aquello fue deslumbrante, una experiencia inolvidable, debo reconocer que fue sólo la continuación de una vocación que ya era mi forma de ser y de vivir. Si a eso agrego que mi madre era muy aficionada al canto, que mis recuerdos de infancia la evocan acompañando los quehaceres de cada día con canciones, que mi padre fue desde muy joven miembro de elencos vocacionales ("filodramáticos" se les llamaba entonces) como actor y como director y que él y mi abuelo eran aficionados a la pintura... Si recuerdo toda esta tradición de arte, y cómo me acompañó éste durante toda mi vida, creo que el único momento decisivo que puedo señalar sería..., bueno: el de mi nacimiento.

DIEZ PERSONALIDADES NOS CUENTAN CUANDO LOS "ASALTO" LA VOCACION...

"EN ESE MOMENTO CAMBIO MI VIDA"

CUANDO LA VOCACION ES FUERTE ES PROBABLE QUE SUS PRIMERAS MANIFESTACIONES SE PIERDAN ENTRE LOS RECUERDOS DE INFANCIA. PERO HAY EN LA VIDA UN MOMENTO EN QUE SE SIENTE, DEFINITIVAMENTE, QUE NO SE PUEDE HACER OTRA COSA QUE AQUELLA PARA LA QUE SE HA NACIDO. ESE MOMENTO SACUDE A LA GENTE DE MIL DISTINTAS MANERAS. DE MODOS OPUESTOS, DIVERSOS, PERO SIEMPRE IMPORTANTES. DIEZ FIGURAS DE PRIMERA LINEA NOS CUENTAN COMO VIVIERON Y SINTIERON ESE INSTANTE. CUAL FUE, PARA ELLAS, "SU" MOMENTO DECISIVO.

Producción: EDGARDO GOYECHEA



RAUL SOLDI

Mi adolescencia de dividió entre dos grandes pasiones: el arte y las ciencias físico-matemáticas. En algún momento ambas se conjugaron, como cuando uno de mis dibujos fue premiado con su publicación en la tapa de un boletín de Radio Cultura, una de las primeras radios del país y de la que era socio. Pero luego llegó el momento de decidir. A los dieciocho años viajé a Italia, y mi inclinación artística se vio alimentada por la presencia de las grandes obras que en Italia se dan tan profusamente. Luego me inscribí en la Academia de Bellas Artes de Brera, y ya parecía que mi vocación era definitiva. Sin embargo hubo un momento perfectamente determinado en que supe que la pintura sería mi vida. Fue cuando, a pesar de todos mis esfuerzos, no pude aprobar el primer año de dibujo en esa escuela, con un maestro tan exigente como no creo que haya otro. Cuando volví a cruzar el patio para inscribirme nuevamente y afrontar otro año de "tiranía" sentí que mi destino sería, irreversiblemente, la pintura. No me equivoque.



ANIBAL TROILO

Aunque el tango lo sentí desde muy chico, puedo recordar que mi momento decisivo fue cuando tenía 10 años. Por aquel entonces estudiaba en el colegio Carlos Pellegrini y actuaba en una orquesta mixta en el cine Petit Colón, en la calle Córdoba. Ya hacía un año que tocaba, y ése fue mi debut profesional. En ese año quedé libre por faltar, y eso fue el impulso definitivo. Me enfrenté al asunto y descubrí que el estudio no me interesaba y que mi camino era, sin lugar a dudas, dedicarme a vivir para y por el tango. Esto, más que un acontecimiento, era ya en mí un estado de ánimo, y la salida del colegio creo que no hizo más que obligarme a una definición. Después de tantos años de trabajo y de todas las satisfacciones que me brindó y me brinda la música porteña creo que no hubiera podido hacer otra cosa que lo que hice y que cualquier otro camino hubiera estado equivocado.



SYRIA POLETTI

Trece años. Recuerdo claramente una opción decisiva de mi vida. Mala salud. Sin padres. Alejada a la fuerza de mi abuela. Obligada a vivir con unos tíos editores, jóvenes, inteligentes, cultos y odiosos, quienes resolvieron que yo abandonara los estudios para dedicarme al cuidado de la casa. Yo me había eximido de exámenes desde el primer grado. Prohibición violenta de estudiar e inclusive de leer. Irme, salir de la cárcel. Una mañana dejé una nota que decía: "No me busquen. Cuando yo reciba el Premio Nobel de Literatura sabrán por qué me he ido". Y me fui a otra ciudad a trabajar en servicio doméstico. Dos días después la policía dio conmigo. Y yo declaré: "Si me devuelven a mis tíos me mato". ¿Fueron malos? ¿Te castigaron? "No, yo soy escritora y quiero trabajar para estudiar". No me devolvieron. Empecé a trabajar. A partir de entonces las opciones fueron infinitas, pero jamás me rozó la sombra de la duda acerca de mi vocación. Y supe también que el Premio Nobel no está a la vuelta de la esquina.



ANTONIO CARRIZO

No puedo hablar de un momento en especial sino de hechos clave para mi actividad de hoy. El primero, a los cinco años, cuando en la escuela de General Villegas, con mi inolvidable maestra Coca Sánchez, aprendí a leer tan bien que le leía de corrido el diario a mi abuelo... Luego, en quinto grado, cuando las señoras Leocadia Mujica y de Molina me eligen para recitar el 25 de Mayo, y de allí siempre recité en la escuela. Luego, cuando el profesor Hugo Hinze me nombró su ayudante en la Biblioteca Popular, provocando mi primer encuentro "masivo" con los libros. Y más tarde cuando, trabajando en un camión parlante de Mejoral, uno de los inspectores, Mario Castignani (hoy Castignani y Burd), me trae a Buenos Aires para ser locutor. Y ésa es mi historia: leo a los cinco años. Soy capaz de recitar (y no se rían). El azar pone los libros en mis manos y alguien me trae a la radio. Paso a paso se decide mi destino en una "escalada" que me liga para siempre a mi vocación.



ARIEL RAMIREZ

Fue a los 19 años, en el mes de diciembre de 1940. Acababa de recibirme de maestro en la Escuela Normal de Santa Fe y dudaba entre el profesorado de historia, que debía cursar en Paraná, o dar rienda suelta a lo que sentía dentro, y dedicarme a estudiar e interpretar el folklore de mi país. Lo primero me representaba la seguridad de vivir con mis padres y obtener un título nacional al cabo de seis años. Lo segundo, el jugármelo todo viajando al norte, sin conocidos y sin medios económicos para desarrollar mi vocación. En ese mismo mes opté por consagrar mi vida al folklore, cualesquiera fueran las dificultades por enfrentar. Durante tres años anduve vagando, estudiando y viviendo, hasta que en 1943 vine a Buenos Aires, donde empecé mi carrera. A treinta años de entonces, aquí estoy, al frente de SADAIC y con la inmensa alegría de haber recorrido el mundo, en persona o con mi música, que hoy se escucha en lugares tan remotos como Rodesia, Islandia o Nueva Zelanda.



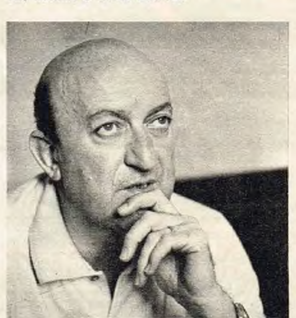
MANUEL PUIG

Mi primera gran vocación fue el cine. Pero, inseguro por naturaleza, el trabajo en equipo, las presiones de tiempo y el no poder corregir me enajenaban y me alejaron de las tareas de filmación. Luego intenté acercarme al cine escribiendo guiones, pero la admiración, casi la idolatría que sentía por ciertas películas vistas en mi infancia me llevaron a copiarlas, al punto de escribir en inglés. Al juzgar objetivamente mi trabajo vi que lo del inglés era un disparate, y resolví entonces realizar una recopilación de recuerdos de infancia. Tratando de poner distancia con ese material autobiográfico, me dispuse a realizar en primer término una descripción de cada personaje. No sabía cómo encararla hasta que de pronto creí escuchar muy claramente la voz de una tía: la escuchaba hablar de sí misma hablando de cualquier cosa menos de sí misma y todo quedó escrito casi antes de pensarlo, como en un dictado. Al segundo o tercer día descubrí que eso podía ser una novela, que por primera vez me expresaba libremente y que la literatura me ofrecía muchas más posibilidades de expresión que el cine. Ese fue el momento decisivo de mi vocación y el comienzo de mi primera novela: "La traición de Rita Hayword".



MARIA ROSA GALLO

Con toda precisión puedo decir que mi momento decisivo lo viví a los 15 años. Yo soy actriz de nacimiento y a pesar de que siempre lo manifesté, desde mis primeros juegos, desde mis primeras manifestaciones infantiles, la decisión la tomé exactamente a los quince años. Un anuncio en "La Prensa", en la página de teatro, decía que se cerraba ya el plazo de inscripción en el Conservatorio de Música y Declamación. Yo, aunque no sabía muy bien qué era eso, "sentí" que era mi camino. También la madre de una amiguita me lo señaló, me inscribí, y de allí para adelante me dediqué íntegramente al teatro, que es desde entonces mi vida, y eso ocurrió, por fortuna, no sólo ante la aprobación sino ante la dicha infinita de mis padres. Cumplí mi destino.



EDUARDO FALU

Desde mi adolescencia me di cuenta de que tenía que dedicarme a música folklórica; de lo que no estaba seguro era de si iba a poder vivir de ella. Buscando un medio más amplio que mi provincia, Salta, al principio fui casi un autodidacta, realicé una gira por el Noroeste, más como bohemio que como profesional. Luego hice el servicio militar (recuerdo que en mi regimiento revistaban como tenientes el Tte. Gral. Lanusse y el Gral. Rauch) y al finalizar me vine a Buenos Aires para actuar en Radio El Mundo. Por aquel entonces Radio El Mundo era una especie de "templo" para todos los artistas que buscaban triunfar. Ese contrato y ese viaje fueron, realmente, mi momento decisivo cuando decidí echar todo por la borda para dedicarme a la vocación que ya era una gran fuerza dentro mío. Creo que hubo un poco de irresponsabilidad de mi parte, ya que por entonces el folklore, salvo Yupanqui y La Tropilla de Huachi Pampa, era poco conocido. Las cosas me fueron bien, pero... ¡mire si no hubiera pasado nada! Todo salió bien.



PEPE SORIANO

Al ingresar a la Facultad de Derecho compartí durante poco menos de un año mis estudios con las actividades del grupo teatral de la facultad, del que salieron, entre otros, Duilio Marzio y Mercedes Sombra. En esos meses sentí que el teatro se iba convirtiendo en una necesidad imperiosa para mí, mucho más importante que mis estudios, y decidí vivir como actor. El momento preciso en que esto se manifestó exteriormente fue durante un almuerzo con mi padre, cuando, aun sabiendo que contrariaba sus deseos, le manifesté que dejaría el Derecho por mi vocación teatral. Recuerdo aún sus palabras: "Esta es una determinación absolutamente tuya; si fracasás no le eches la culpa a nadie. Si te va bien podrás sentirte orgulloso del trabajo que has realizado". Fue en ese momento cuando acepté, definitivamente, frente a mi padre y frente a mí mismo, que ya no podría vivir sino como hombre de teatro. Desde entonces, no he cambiado.



NI LINYERA NI MENDIGO.
UN SEÑOR QUE VIVE EN UN CAÑO,
EN PLENO CENTRO DE BUENOS AIRES.

DOMICILIO: PARAGUAY Y CERRITO, CAÑO 42

SE LLAMA JOSE MANUEL BASALO GOMEZ. ES ESPAÑOL. SOLTERO. TIENE 63 AÑOS. VIVE EN EL CAÑO 42, ESQUINA DE PARAGUAY Y CERRITO, A 5 CUADRAS DEL OBELISCO. NO ES UN LINYERA. TAMPOCO UN MENDIGO. SU CARA Y SU ROPA ESTAN LIMPIAS. NO TOMA ALCOHOL. NO ACEPTA LIMOSNAS. LLEGO UNA NOCHE DE LLUVIA, HACE UN MES Y MEDIO. DICE QUE TIENE FAMILIA, QUE TRABAJO, QUE TUVO AHORROS Y HASTA TERRENOS, Y QUE SU JUBILACION ESTA EN TRAMITE. AQUI ESTA EL, SU HISTORIA Y SU MISTERIO.

Son cosas que pasan. Se puede vender diarios en los trenes a los 12 años y a los 30 inventar la lamparita eléctrica. Se puede nacer en Seoane de arriba, Viana del Bollo, Galicia, tomar un día un barco, trabajar en mil oficios en una tierra extraña y acabar en un caño. Aunque el caño sea de cemento pulido, cueste 300 mil pesos viejos y esté acostado en Paraguay y Cerrito, a media cuadra del hotel Presidente y a cinco del Obelisco.

Son cosas que pasan.

Pero la historia y el personaje están todavía allí, en Paraguay y Cerrito, en el caño, y voy a tratar de contarla y de contarlo. De entenderla y de entenderlo.

El personaje: se llama José Manuel Basalo Gómez. Fecha de nacimiento, 11 de febrero de 1909. Sesenta y tres años.

El pasado: campo, trabajo duro, un abuelo que se muere, un padre que se va a Andalucía, a veces buenas cosechas, a veces cosechas malas. Días y soles, como

José Manuel Basalo Gómez en casa, con el centro a sus pies. "Tengo que poner un toldito... Hay mucho viento del sur..."

en todas partes y en todas las vidas.

Confesión de Basalo Gómez a las 12 del miércoles, en la puerta del caño:

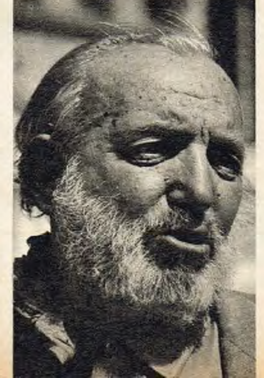
—Yo trabajé siempre y de todo. De lo único que no trabajé nunca es de linyera o de mendigo.

Primer punto importante: Basalo Gómez no es un linyera. No debe ser tomado como tal. Sería un grave error y echaría a perder la historia.

El pasado II: Basalo Gómez toma un barco —tercera clase— y viene al país. Fecha de entrada, 4 de junio de 1928.

Primera pregunta: ¿Por qué vino?

Primera respuesta: inconexa, misteriosa, indescifrable. **"Me iba mal, me llamó una hermana... Pero mi hermana se portó mal conmigo... Pero después..."**



Segunda confesión de Basalo Gómez:

—El médico me dijo que tengo amnesia recurrente.

Comprobación: Basalo Gómez tiene, es cierto, amnesia recurrente. Hablé dos horas con él. Recuerda algunas etapas de su vida con exactitud asombrosa. Pero otras se han borrado totalmente de su memoria. Entonces balbucea, mezcla nombres y situaciones o cae en pesados silencios.

Recuerdos de Basalo Gómez. Tomados textualmente.

"Yo siempre viví solo... yo hice de todo menos robar... yo trabajé en el campo y tuve buenos ahorros en la Caja de Ahorro Postal y en el Hogar Obrero y hasta en el Banco de Galicia... Trabajé de todo menos de vago... yo descargué carbón, pero no en el puerto sino en la calle Martín García para un hombre que llevaba el carbón a un restaurante de la Cortada de Carabelas... yo hice la milicia por el Arsenal de Guerra... todo el problema es que faltan profesores y educadores... si no fuera por los profesores y educadores seríamos como animalitos que caminan... no, yo nunca me casé y no tengo hijos ni tampoco amigos... yo estuve en Cangallo 90 pero no me acuerdo qué había allí... yo viví en una casa pero hace mucho tiempo... tengo familia en Tandil pero no quiero verla... querían que firmara un poder por los terrenos de Berisso... yo tuve una junta médica expediente 157 barra 433... yo antes estaba en un baldío de Defensa 1046 y me conseguí un candado y cerraba la puerta con llave para que nadie me molestara, pero después vendieron el baldío... yo fui empleado de comercio y empecé a tramitar mi jubilación en el 52... yo siempre ayudé a todo el mundo y hasta le presté la máquina de coser a mi cuñado que vive en Stephenson 1762... yo anduve por muchos juzgados de trabajo pero los funcionarios nunca se ocuparon de nada... yo viví refugiado en la asesoría del municipio pero los poligriyos me corrieron... yo no tengo nada que ver con los poligriyos... yo no quiero que el intendente se meta conmigo porque lo voy a poner verde... yo estoy jugado, estoy jugado... yo no quisiera que me viera mi padre, aunque nunca fui vago ni guitarrero... Yo creo que nadie debe molestar a los demás... yo quisiera tener muchos millones para no molestar a los demás... yo no quiero que me den plata ni comida, pero a veces agarro la comida que me traen los vecinos porque los desperdicios de los restaurantes no son siempre buenos... yo no quiero pedir auxilio ni quiero pedir ayuda... yo no le tengo miedo a la muerte... no le tengo nada de miedo a la muerte... yo figuraba como auxiliar en una oficina de comercio de Corrientes 569... yo leo los diarios cuando puedo, cuando encuentro alguno, y todos los temas me interesan... yo no le tengo miedo a la muerte... yo no quiero salir en los diarios ni en la televisión pero le contesto las preguntas porque usted se está ganando el pan y yo no quiero perturbarlo... yo no le tengo miedo a la muerte..."

Comprobación II: Basalo Gómez no es loco, pero su mente tiene profundos conos de sombra. El límite entre la realidad y la fabulación está borroso. Basalo Gómez pasa de la precisión abrumadora al delirio vago, difuso.

Comprobación III: Basalo Gómez no toma alcohol, no se emborracha. Lo aclaro ahora mismo, porque de lo contrario ustedes podrían pensar que esos recuerdos y esas reflexiones dependen del vino.

Pertenencias: Basalo Gómez tiene una camiseta gris, una camisa marrón de rayón, un pantalón gris, un calzoncillo blanco que asoma sobre el pantalón, un saco marrón derecho tres botones, medias grises, zapatos negros bien lustrados con taco de goma, una caja de cartón de 40 por 30 centímetros llena de papeles en blanco, dos trapos azules, una toalla vieja, tres diarios de hace tres meses, otros veinte o treinta trapos de distintos colores y de distintos tamaños, dos tachos de latón con manija, una escoba vieja, una pila de trapos atados con hilo sisal, dos o tres metros de piolín grueso, diecisiete pedazos de cartón duro, un tablón grueso de un metro y medio de largo manchado de cemento seco, una lata de aceite de motores llena de trapos y de papeles y un bolso de lona azul a cuadros que no quiso abrir y cuyo contenido se negó a revelar.

Dato imprescindible: Basalo Gómez llegó a Paraguay y Cerrito una noche de hace 45 días. Llovía. Le pidió permiso al capataz Antonio Santucci, de la firma Pizarro Aráoz, contratista de Obras Sanitarias, para refugiarse dentro del caño. Santucci, un hombre de mediana estatura, algo gordo y muy sensible, le dijo que sí. Basalo Gómez no le contó su pasado. Santucci tampoco le preguntó nada.

Incidente: a las 11 de la mañana del miércoles llegó una asistente social y le hizo algunas preguntas. Basalo Gómez le contestó que él fue empleado de comercio, que su jubilación está en trámite y que no quiere favores sino justicia. La asistente le dijo que no podía seguir allí (en el caño) y que lo iba a hacer alojar en un establecimiento. Basalo Gómez maldijo a los asilos, a los funcionarios y a otras cosas que no vale la pena enumerar y rompió las negociaciones con la asistente social.

Incidente II (inmediatamente después del anterior y con muchos testigos presenciales): a las 11.15 de la mañana del miércoles llegó una cuadrilla de obreros con cascos amarillos en la cabeza, sacó del caño todas las pertenencias de Basalo Gómez y empezó a hacer rodar el caño hasta la esquina de Paraguay y Cerrito (antes estaba en Paraguay entre Cerrito y Libertad, sobre la vereda de la plaza, junto a los parquímetros).

Incidente III (también inmediato): Basalo Gómez se desesperó y perdió los estribos. Dijo que no iba a permitir que lo echaran. Que el desalojo era una injusticia. Después se calló, se sentó en el cordón de la vereda y quedó muy deprimido. Algunos señores de portafolio que por allí pasaban le ofrecieron billetes. Uno de ellos era de quinientos pesos viejos. Pero Basalo Gómez los rechazó. Mientras tanto, la gente se arremolinaba.

Aclaración del entuerto y/o malentendido: el capataz Santucci proclamó que no iba a echar a Basalo Gómez del caño. Que tenía que correrlo cincuenta metros para dejar libre la zona de los par-



Un grupo de obreros se lleva el caño de Basalo Gómez. Pero es sólo un susto. Luego del traslado el personaje podrá mudarse.



Y empieza la mudanza. Basalo Gómez recoge sus tesoros para llevarlos otra vez al caño.



El capataz Antonio Santucci lo tranquiliza: "Puede seguir viviendo aquí. Yo no tengo corazón para dejarlo sin techo".

quimetros. Que a él (a Santucci) le falta corazón para dejar a un hombre a la intemperie. Que por él (por Santucci), Basalo Gómez podía quedarse en el caño hasta que quisiera. Que ese caño va a ser colocado dentro de 20 días, es verdad, pero que luego llegarán muchos más porque la obra es enorme y pasará mucho tiempo hasta que la terminen. Y que va a ayudar a Basalo Gómez **"en todo lo que pueda"** (textual).

Apunte marginal: algunas personas aplaudieron.

Aclaración del entuerto y/o malentendido II: la asistente social dijo que si Basalo Gómez presentaba documentos y el número de su expediente de jubilación ella no tenía ningún inconveniente en tramitar su inmediato traslado a un asilo y/o establecimiento familiar y en averiguar todo lo concerniente a la jubilación. Agregó después que Basalo Gómez se negaba a ser ayudado y que evidentemente estaba en el caño porque así lo quería. Y por último opinó que para ella Basalo Gómez era **"un caso de locura senil"** (textual).

Hechos posteriores: el capataz Santucci explicó la situación a algunos curiosos que llegaron tarde. La asistente social se retiró del lugar. Un grupo de escolares se dispersó. Un automóvil último modelo estacionó en el lugar donde antes había estado el caño de Basalo Gómez. Basalo Gómez agarró una caja y una pila de trapos y la dejó frente a la boca del caño que mira hacia la calle Charcas. Volvió con la escoba en la mano derecha y se puso a barrer el interior del caño. Hizo cuatro viajes más y terminó la mudanza. Eran las 2 de la tarde. Los curiosos habían desaparecido.

Preocupación de Basalo Gómez (después de mirar el cielo varias veces): **"Voy a tener que tapar la boca del caño con un toldito o algo así. Sopla viento del sur y esta noche va a hacer mucho frío..."**

Preocupación de Basalo Gómez II: "Entre pitos y flautas todavía no almorcé. Estoy con un café desde las 9 de la mañana".

Ultima reflexión de Basalo Gómez (a las 2 y 10 de la tarde): **"Yo nunca molesté a nadie y no quiero que me molesten. Lo único importante es la libertad".**

Saludo de Basalo Gómez (a mí): **"Adiós, señor. Encantado de conocerlo. Disculpe que no lo pude atender mejor, pero con todo este lío, usted sabe. . ."**

Situación actual: Basalo Gómez sigue en el caño. **Cualquiera puede verlo y visitarlo.**

. . . .

Y bien. El personaje ya está mostrado y la historia ya está contada. Ahora falta entender, reflexionar, opinar, juzgar, equivocarse. Pero todo eso lo haré a solas, en la redacción o en cualquier otro lado. Cualquier conclusión, cualquier juicio, será seguramente un error. Y de ninguna manera pienso equivocarme sobre este papel. De modo que le propongo releer, estudiar las fotos, pesar las palabras.

Le propongo sacar sus propias conclusiones.

Es decir, lo invito a equivocarse.

ALFREDO SERRA
Fotos: GONZALEZ COCIÑA


PEUGEOT
B 178709
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Versailles, Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA 7.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.

Su atención por favor...

Atma anuncia la salida de su modelo 1070 automático la línea de planchar de mayor experiencia.

El diseño de esta nueva Plancha ATMA se inspiró en la aeronáutica.

Por eso, su línea de penetrante funcionalidad.

Sus alerones que brindan el apoyo y el despegue más seguro en el planchado.

Su mango en colores de gran avanzada, que fue abierto al futuro para aterrizar anatómicamente en el hueco de la mano.

Su selector que tiene escalas en todo tipo de tejidos.

Su conductor eléctrico a pivote direccional.

Su sistema de piloto automático (señal luminosa) que le permite volar segura y sin percances sobre toda la ropa del mundo.

Salió de los hangares de calidad ATMA... la línea de planchar de mayor experiencia.



GENTE



EDDA DIAZ cumplió 18 meses ininterrumpidos en cartel con el espectáculo "Orgullosamente humilde". El año y medio de labor que "la chiquitita de los Campanelli" giró en torno al libro original que compuso su esposo, Peter Gilbert. Actualizándolo, ha sobrepasado las 550 representaciones. La pareja tiene intenciones de culminar este brillante ciclo a fines de diciembre, pero público y empresarios no opinan lo mismo. De todas maneras lo realizado por Edda Díaz en "La Gallina Embarazada", como única figura central, constituye todo un record. Los habitués de los café-concerts, eternamente agradecidos.



CONFORT. El asunto de la modernidad tiene sus extremos. Parece que hemos arribado a uno de ellos. En la reciente Exposición Internacional del Mueble y la Decoración, organizada por la Cámara de Empresarios Madereros y Afines, que funcionó hasta el 1° de octubre, el tema llegó a límites inimaginables. Apareció allí, como vedette, una cama giratoria (lógicamente redonda, por aquello de los principios de la dinámica). Estaba equipada con un televisor de 11 pulgadas, un sistema de baffles (parlantes para música), un radio-grabador cassette, un amplificador estéreo, una bandeja profesional para pasar discos, un grabador-reproductor a cinta. Teleloockie (circuito cerrado de T.V.), auriculares, para escuchar sin molestar. Además, como si esto fuese poco, cafetera, bar, heladera, intercomunicador y biblioteca. Además, ya que es giratoria, dos marchas. En el sentido de las agujas del reloj o hacia el otro lado. Pese a nuestras sesudas investigaciones no logramos resolver si, como complemento, incluia la pava y el mate. Elementos éstos que obviarían la salida al mundo exterior.

"CREO QUE A LOS 90 NO VOY A QUERER CORRER"



HACE 50 AÑOS DEBUTO EN LAS PISTAS ARGENTINAS. Y GANO UNA COSTUMBRE REITERADA. UNA VIDA REPETIDA. CORRER, GANAR, SALUDAR, VER PASAR LOS AÑOS COMO SI NADA. VIEJA MAGIA DEL URUGUAYO DE LOS MIL APODOS: IRINEO LEGUISAMO. MENUDO, ENJUTO, SENTENCIOSO. AMIGO DE SUS AMIGOS. CLARO, SERIO. CON UNA CONDUCTA. CON UNA ESTADISTICA. DE CADA CUATRO CARRERAS QUE CORRIO, GANO UNA. PERO TODO ESO ES ANECDOTA. HOY, OCTUBRE 1972, COMO EJEMPLO PARA MUCHOS, LA VIDA DE "LEGUI" RECIEN COMIENZA.

Maestro (Y qué querés que te diga: ¿Pulpo?), la gente que es mala y comenta dice que usted se ha perdido dos o tres fortunas al póquer. ¿Es cierto?

Se mata de risa (no tanta risa, no tanta risa que si no fuese cierto en vez de estar viviendo en este departamento zaparrastroso de 500 metros cuadrados en avenida Libertador, ya se hubiese comprado el palacio de la Cancillería) y hay que reconocer que es muy simpático, que está fenómenamente bien, y que si el departamento en que vive no es la Cancillería por lo menos es tan grande como el Ministerio de Bienestar Social.

—Jaaaa, jajá. Nunca jugué al póquer.

—Sí, jugaste —se mete su mujer, Delia Claudia Del Río de "Pulpo".

—¡Ah! ¿Vos decís aquella vez que se me había dado por jugar con las mujeres? ¡Pero eran todas mujeres y yo ganaba siempre! Me acuerdo que la señora Fulana (¿no pretenderás que me acuerde de todo, ¿no?) me decía "si usted no sabe jugar, ¿cómo hace para ganar?" (y. . ., haría trampa, ¿no?); **y yo le decía: "No sé jugar, pero soy muy ligador, señora. . ., ganador."**

—Jugaba un hombre —dice la señora Delia.

—Es cierto. El doctor Otamendi, pero las demás eran todas mujeres y yo ganaba siempre; ¿no ganaba siempre?

—Sí, ganaba siempre —dice la señora Delia.

(Ufili, finishela "Maestro", usted si no la gana hace puesta. Ganador en los burros, ganador en la vida, ganador en el póquer, ¿en qué no habrá ganado el "Troesma"?)

—¿Juega al ajedrez, "Maestro"?

—No.

—Está bien. Ganó de nuevo.

Don Irineo Leguisamo, "El Pulpo", el "Maestro", "Leeeegui viejo nomá", ganó tres mil doscientos dos (3.202) carreras de las 12.734 que corrió, lo que da un promedio de una cada cuatro (¡y después no querés que se sienta ganador!), entre las que hay que contar 496 clásicos, ¡qué me decís y qué me contás!

—Y del 60 al 62 ganó 12 premios internacionales, en San Pablo, Río, Porto Alegre, Chile, Uruguay y aquí —se mete de nuevo su señora.

—Gracias, señora. ¿Nunca usó bigote "Maestro"?

Tacatac, tacatac. El "Maestro", el "Eximio", el "Pulpo", "Legui". La fusta bajo el brazo y el gesto. En un apronte (como en este caso), siempre, la imagen para guardar es la misma.


"Mis buenos mangos me costaste". Una acusación nacida en la sonrisa. El matrimonio Leguisamo en su hogar. Una vida sobre rieles.

—No. ¿Y usted? (Aquí yo tendría que decir: "el que hace las preguntas soy yo, Maestro", tanto como para dársela chanta una vez en la vida, pero no le digo ni medio. Después pongo sonrisa cuadrada y flaca y digo.)

—Yo, sí. Y todo el mundo me decía "Te queda mucho mejor que antes"; pero después cuando me lo corté, todo el mundo me decía: "Te queda mucho mejor que antes". De modo que no me lo dejo más para no desorientarme.

—Yo no me lo dejé nunca porque no me gusta. Y después porque está prohibido. ¿Usted se imagina cómo quedaría un jockey con bigote y melena? (En serio, ¿te lo imaginás al "Topo Gigio" Sanguinetti con melena y bigotes?)

—No sé, al "Topo Gigio" Sanguinetti le quedaría fenómeno, me parece. ¿Así que está prohibido, eh?

—Totalmente prohibido. . .

—¡Y bué! Será para que no tengan problema en entrar en peso, ¿no?

—Je.

—Y dígame, Maestro. . . (y después de los tres puntos suspensivos, pausa de vacilación). ¿Usted jugaba a las carreras? Quiero decir. . . ¿se jugaba a usted mismo? Porque una redoblonita, por ejemplo, el día aquel que ganó siete (7) de las ocho que tenía el programa, y en la que no ganó entró segundo, ¿eh? Digo. . . ¿no hubiera estado nada mal, no?

—No, no juego ni jugué. (El día que me encuentre con un jockey que me diga que sí, que él juega a los burros, me hago fraile.) **Bah, al principio me jugaba un poco. Pero un día empecé una redoblona de tres caballos. Gané con los dos primeros. Ahí le jugué todo al tercero, que era una yegua que pagaba 19.80, y entré tercero. Desde entonces no jugué más.** (Evidentemente don "Legui" me tiene que ver una cara de gil bárbara. Debe ser por los anteojos. Sacátelos y preguntale de nuevo.)

—¿Nunca, nunca más? —digo mientras me saco los anteojos como para limpiarlos. Leguisamo me relojea bien y después me dice:

—Nunca más (No son los anteojos. Es la cara que te hizo mamá, qué vas a acelga, conformate flaco.) **¿Sabe lo que me pasó? La perdí de puro compadrito. La venía teniendo a la yegua. Y la tuve tanto, la tuve tanto que me la pisaron de atrás y se desjarretó. Ahí mismo dije: "No juego más" y no jugué más** (no hay nada que hacer; aunque me compre lentes de contacto y me cambie de peinado).

De repente, fijesé, lector, se me ocurre hacer un bache para preguntarle una cosa: ¿Usted sabe cuántos años ganó Leguisamo la estadística de las carreras? Veintiuna veces. ¿Ya lo sabía? Bueno, macanudo, disculpe. ¿Y cuántos años seguidos? Catorce. Sí, 14 años seguidos, ¿qué tal? ¿También lo sabía? Y bueno, mala suerte ché. Pero a que esta no la sabe. Por dos millones de sopes, Odol en el aire: ¿Cuál fue el sport más alto que el "Troesma" pagó en sus 50 años de permanente dedicación (menos las reuniones que estuvo suspendido) al noble deporte de los reyes? 61,10. El caballo se llamaba TABURETE y con él le dieron por el coco a todos los integrantes de la alta cátedra turfística. "Al "banquito" ése lo manejaba "El Pulpo" con sus ocho tentáculos, **craaaash.** ¿Que también la

sabía? Bueno, che, tome los dos palos y raje. Con usted no se puede hablar, qué tanto. De modo que "prrriiiiip", segundo tiempo.

—¿Un whiskicito, Sala? ¿Y usted, joven? —le dice al fotógrafo, que es el hijo de Alfieri.

—¿Sabés quién es este joven? —le pregunta su mujer—. **Es el hijo de aquel señor tan simpático y tan bueno que nos sacó las fotos una vez que nos hicieron una nota para Editorial Atlántida, ¿te acordás?**

—Qué memoria, señora —dice el chico Alfieri.

—Yo, de la gente buena y delicada como su papá no me olvido nunca —dice doña Delia.

—Gracias, señora —dice el chico.

Y nos tomamos los dos whiskachos, y la reunión se está poniendo calentita y linda. "Legui" se sienta en el brazo del sillón donde está sentada su mujer y la piropea:

—Mi corazoncito siempre estará por aquí —dice.

—Se lo voy a contar a "Palito" —dice su mujer.

—No se lo cuentes, que Palito es un chismoso —dice Legui.

—¿Y qué tal la relación con Palito? —digo yo.

—Bueno. . . —empieza Legui—, **Palito no es jugador; creo que no ha jugado nunca, ni siquiera al caballo de él** (¡Dale, Maestro! ¡Otra vez con la tanga ésta). **Me gusta que tenga caballos, pero que no juegue. Lo conozco desde que empezó a cantar. Es un chico muy cariñoso. . ., es como un hijo nuestro. No es meloso, pero sí muy tierno y cariñoso.**

—La gente —dice doña Delia— siente cuando uno la quiere. Y él siente que lo queremos. Para nosotros es el hijo que nunca pudimos tener.

—Además —me explica don "Legui"— **hay que tener en cuenta la forma en que se aproximó a nosotros, sin ninguna clase de interés. Yo he perdido muchos amigos porque se aproximaron por interés, para sacar ventajas. Pero si yo no les saco ventaja a ellos, ¿por qué me la van a sacar ellos a mí?**

—Y el "yobaca" de Palito, ¿qué tal? ¿Es bueno Viejo Jerry?

—Primero entró 3º y después ganó. En el Jockey Club tuvo muchos inconvenientes. Si se compone bien va a ser un buen ganador. "Palito" tiene suerte con las carreras. Fíjese que hay propietarios que tienen diez caballos y no pueden correr nunca, por ejemplo, el Premio Nacional. Y su caballo ya corrió el Jockey Club y va a correr, creo, el Nacional.

—¿Dónde nació, don Irineo? —pregunto—. Quiero decir. . ., ya sé que usted es uruguayo, pero me gustaría saber dónde.

—En Arerunguá —contesta el Eximio (me había olvidado de éste, ¿viste?)

—En el idioma indio quiere decir "Los que perduran" —aclara doña Delia y agrega—: ¿vio?, ¿eh?

—Realmente —digo yo.

—¿Y allá corría carreras, Maestro?

—A los once años corría cuadreras. Oficialmente debuté en Salto, a los 14. Después me fui a Montevideo. Y me vine aquí a los 17, en 1922. No me acuerdo bien, pero creo que los 18 los cumplí aquí. ¿A ver? Sí, claro, si voy a cumplir 69 el 20 de octubre, los 18 los cumplí aquí.



El moñito cantor y la boina de Uruguay, de "yorua". Una estampa para siempre.

O sea que dentro de tres años don Irineo Leguisamo va a hacer 60 años que corre carreras. Los 50 años o "las Bodas de Oro" con el turf que se están festejando en estos días son los 50 años desde el día ése de agosto en que debutó en Palermo. El 15 de agosto de 1922, para ser precisos. El 20 ya había puesto la chapa de su caballo al tope del marcador. El caballo se llamaba TAMARISCO y pagó 23,50 a ganador y 9,20 a placé.

—¿Y qué tal, Maestro, cómo se siente? ¿Qué tal anda de salud, de articulaciones, de huesitos?

—Perfectamente bien. Trabajo los caballos, corro. . ., camino entre 25 y 40 cuadras por día, después del almuerzo. ¿Las articulaciones dice? Mire (se acuclilla con las rodillas más bien juntas y empieza a hacer un sube y baja cadencioso, como si estuviese andando a caballo. No se oye un crujidito ni nada. Entonces yo hago lo mismo y cruic crac croc, lleno la habitación con el ruiderío de mis articulaciones). **Lo que pasa** —me explica el Maestro, como si hiciera falta— **que usted no debe hacer mucho ejercicio.**

—¡¿Eje quéééé?! —digo yo—. ¿Qué es eso?

—Je. Los huesos, sí, los tengo a todos rotos, pero bien soldados. La primera vez que rodé con un caballo fue con uno que se llamaba Felino. Me quebré la muñeca. Y tres veces me rompí las clavículas, y el omóplato y el dedo, y tres costillas, y el húmero y la tibia, y una vez en Montevideo, después de una rodada, una yegua me pellizcó el cuello con una herradura. He rodado unas 15 veces y otras 2 ó 3 en trabajo, pero la vez más grave fue la del 13 de diciembre de 1947, cuando me rompí el húmero y la tibia. Venía ganando por veinte metros cuando de repente se quebró. Yo la empecé a sofrenar y, ya medio parando, se me cayó el animal encima. Estuve por tener una gangrena. Me salvaron entre el Dr. Ernesto Bernasconi y el Dr. Atilio Risolía. Bernasconi me llevó a lo de Risolía y allí mismo me cortó el yeso y salió un montón de sangre. Pero he tenido suerte: vivo.

—Sí. Y bien.

—Pero fíjese qué curioso. Esa rodada grave fue un 13 de diciembre. Y fue otro 13 de diciembre, el de 1931, cuando gané las siete carreras en un solo programa de 8.

Don Irineo se pone nostalgioso.

—Mucha gente me compara la amistad de Gardel con la de Palito. Pero son cosas muy distintas. Carlitos fue un gran amigo. Palito es mi hijo.

—Ya que hablamos de Carlitos, ¿cuántos años duró su amistad con él?

—Desde 1921, en que lo conocí, hasta 1935, cuando murió. Cuando en 1931 me fui a Niza, París, Montecarlo. . ., ahí en Montecarlo Gardel cantaba muy cerquita del casino, al que yo iba a jugar al golf en miniatura en uno de los subsuelos. A veces jugaba algunos pesos, no porque me interese ese juego, sino por el pintoresquismo de los jugadores. ¿Vio cómo son? Algunos se tapan los oídos para no escuchar el número que cantan. Otros se van corriendo, y después vuelven a la mesa corriendo. Bueno, yo, después del casino me iba a pasear, generalmente solo. Había lugares de la noche donde me gustaba mucho ir. Pocas veces me divertí tanto en mi vida. Traje un montón de fotografías, pero mi señora me las rompió a todas. Y al volver, en el barco, con un montón de artistas. . ., también me traje un montón de fotos. Hiciste mal "Mamá" en romperme todas esas fotos. Las debías haber dejado para el archivo.

Cuando Leguisamo estuvo en Francia se encontró en Niza (Villefrance) con Gardel y, seguramente, se habrán puesto a recordar los tiempos, no muy lejanos, en que "el viejo Pulpo" ensartó nueve victorias al hilo con Lunático, el crack de Carlitos que cuidaba don Francisco Maschio. Sobre todo de aquel día de 1927 en que pagó 31,70 a ganador y 10,65 a placé.

—Recibí un paquete en mi casa con una tarjeta de Carlitos que decía: "Ahí te mando el postre". Era el disco de Leguisamo solo, que todavía no había salido a la venta. En ese tiempo salía mucho con él. Me gustaba mucho divertirme en la noche, pese a los consejos en contra de don Francisco, gran amigo. . . y gran cuidador.

—Y qué me dice, Maestro. . ., cuando tenga 90 años ¿todavía lo veremos correr en Palermo?

—No creo. Al contrario, creo que no voy a querer correr; es un oficio muy peligroso. Y a esa edad los huesos tienen sus dificultades para soldarse.

—Bueno, Maestro, ya estamos llegando al final de nuestra charla. ¿Qué le parece si me cuenta alguna anécdota de las carreras?

—Y. . ., la del Carlos Pellegrini que gané con Jungle King. A El Aragonés lo corría Rubén Quinteros. En la recta me pasó de largo, pero yo lo conocía a El Aragonés. Sabía que cuando agarraba la punta se dormía. Vea, le digo más, si lo corro yo en esa carrera no pierde. Pero el Rubén no lo conocía tanto como yo. Entonces cuando me pasó y vi que le entraba a agarrar la fiaca le di con todo a Jungle King. Todo el mundo creyó que había ganado él, y hasta le pusieron la corona de flores y todo, pero yo les dije a unos amigos: "Se la van a tener que sacar y ponérmela a mí", y a Quinteros le dije: "Te alcancé Rubén; te alcancé en el espejo del photochart". Y se la tuvieron que sacar nomás a la corona de flores y ponérmela a mí. Me acuerdo que cuando le dije a Quinteros que lo había alcanzado, me miró como si estuviese loco, completamente loco. Nunca me voy a olvidar de esa carrera. Fue en el 54, pero nunca me voy a olvidar. ¿Sabe lo que pasaba? El Aragonés tenía un pescuezo muy cortito. Y yo sabía que lo había alcanzado en el espejo del photochart. (El espejo está en el mismo palo del disco.)

—¿Y por qué sigue corriendo, Maestro? Por dinero seguramente no es.

—No, por supuesto. Es que me hace falta el público. Necesito los aplausos que ahora me prodiga sin retaceos. Es muy lindo sentirse aplaudido por ese público al que quiero tanto. En una época, cuando perdía dinero conmigo, a veces me silbaban mucho, usted lo sabe. Pero ahora no. Ahora me perdonan cualquier cosa. Y sólo me aplauden. Necesito de ese público, al que siento cariñoso, más afectuoso. Quiero verlo y que me vean. Ahora me tratan bien, y como yo quiero a mi profesión. . .

Así es "Legui", el famoso "Pulpo" del tango de Gardel, "El Eximio". Una vez se equivocó de puerta y entró por la de la Tribuna Especial, en Palermo. Casi los hacen torta a él y a su mujer. De pronto escuchó una voz ("de nafta", como él la define) que le gritó: "¡Che, Legui, lo que debe costarte esa mina!" Y entonces al encontrar una nueva ocasión de piropear a su esposa, le dice:

—Y la verdad es que más buenos mangos me costaste.

LEO SALA

Fotos: RICARDO ALFIERI (h)

E. A. PERSKY PUBLICIDAD ACCOUNT

Que lástima, fabricamos la mejor lancha

¿que lástima?

¡sí, que lástima! porque si fabricáramos lanchas convencionales podríamos llenarnos de adjetivos calificativos: genial, superior, única, sensacional (esto generalmente pesa en la gente), pero cuando se es la mejor, sencillamente, se es la mejor!

Por eso cuando compre una lancha, puede comprar una lancha extraordinaria, sensacional, superior, pero si sencillamente quiere la mejor, entonces. . .



PAGLIETTINI

¡sencillamente la mejor!

Agentes **PAGLIETTINI** en

Capital y G. Bs. As.: Eurocamping, Paraná 761; J. C. Reina, Av. Fco. Beiró 2555; Marina Piccola, Av. Libertador 1980, Olivos; Paillot Náutica, Av. Libertador 15701, S. Isidro; Alberto Regnícoli & Cía., Av. Libertador 2074, S. Fernando; Nautimar, Liniers 290, Tigre; Aulicino A., Quinta D. Tomás R. Paraná Mini, S. Fernando; Deli C., A. Brazo Chico, Vía Canal San Fernando, Lancha Galofré; Náutica Liberato, R. O. del Uruguay 4474, La Tablada. **La Plata:** H. Romero, Calle 7 esq. 531, **Mar del Plata:** M. Valdez, J. B. Alberdi 2530. **Bahía Blanca:** O. Pepa, Estomba 359. **Rosario:** A. Turisendo, Tupungato 1481. **Sta. Fe:** Bieler N., Rivadavia 3501. **Córdoba:** García Velazco, Av. M. T. de Alvear 42. **Río Cuarto:** Gayoso y Villegas, Maipú 1752. **Mendoza:** H. Giannaccari y Cía., Av. San Martín 504. **E. Ríos, Concordia:** Castelli y Burna, B. de Irigoyen 273. **Paraná:** García Girard, S. Martín 693. **Colón:** Náutica Colón, M. Moreno 411. **Federación:** N. Burna, Bmé. Mitre 191. **Gualeguaychú:** Nautilit, Luis N. Palma 2. **Misiones, Posadas:** Náutica Leo, Belgrano 125. **Salta:** C. San Antonio, Av. Chile 1450. **Formosa:** Aut. Norte, Rivadavia 602. **Bariloche:** Confort, Villegas 137. **Chubut. Trelew:** Wimac, España 37.

ESTUVIMOS CON CLAUDIO GARCIA SATUR ("ROLANDO RIVAS")

"TACHERO", PINTON, CON LA CIUDAD POR DELANTE

CLAUDIO GARCIA SATUR, ALIAS "ROLANDO RIVAS, TAXISTA". DE UNA SERIE DE TELEVISION A PERSONAJE POPULAR EN LA CALLE, EN LAS ESQUINAS. QUIEN ESTA DETRAS DEL PERSONAJE. QUE QUIERE, QUE PRETENDE. CUAL ES SU VERDADERA PERSONALIDAD. MUCHAS INCOGNITAS EN UNA SOLA PERSONA. POR ESO INTENTAMOS RESOLVERLA. CHARLANDO CON EL, A FONDO. AQUI ESTA, CON GANAS.





He aquí un "galán del momento" que no tiene nada del "galán del momento". O sea, no llega a la fama por fruto de la casualidad, ni de la suerte; tampoco gracias a la diosa Promoción. Se trajo con él algo más que la pinta. La pinta la tiene, sí. Pero, ¿sabían que ya actuaba, cuando usaba los pantalones cortos? ¿Que su vida era eso: representar, representar, delante de sus amiguitos del barrio, con sus compañeros de juegos, sobre las sillas, en las calles, cualquiera fuera el escenario, o el motivo? Claro, Claudio García Satur lo llevaba en la sangre; su padre, actor; su tío, actor y director. ¿Qué hay de improvisado en él? Nada. ¿De actor formado con apuro para llenar una exigencia del momento, en cuanto al gusto de los teleespectadores? Nada tampoco. Por eso García Satur conserva la calma, dentro de la alienación total que significa trabajar siete días en una semana con siete días.

Su calma se refiere al lugar que ocupa en las preferencias del público. Ese lugar se lo ganó con su encarnación del legendario personaje del taxista: "Rolando Rivas". Y Rolando Rivas es, en muchos aspectos, un pedazo de Claudio. Anécdotas, vivencias, sucesos o recuerdos de la infancia en el Boedo del actor pasan a ser los del personaje de los martes a la noche.

Rolando Rivas es un "tachero" buen mozo, sensible, algo nostálgico, lleno de ternura. Le gusta el tango, es romántico y tiene la sabiduría de quien mucho ha visto y ha oído en su contacto con la gente.

Claudio García Satur es un actor buen mozo, sensible...

—A los siete años subí por primera vez a un escenario. (Café del Sur, pegado al Canal 13, el lugar del encuentro. Este va a ser un infrecuente y brevísimo paréntesis en su trabajo, en el que el propio Claudio va a analizar y relatar cómo "Rolando" llegó a convertirse en el éxito que es, y cómo se confunde por momentos la anécdota con la realidad.)

—Nací en la calle Colombres 949, de Boedo. (Rolando Rivas vive en esa misma calle.) **Mi padre y mi tío me formaron desde pequeño en la profesión de actor; tío, además, dirigía teatro, en el Florencio Sánchez. A mí me dirigió en mis primeros pasos. Era un maestro sin saberlo. No sólo de arte representativo, sino de vivir, así, vivir.** (Un recuerdo muy fuerte. Una infancia rica.) **Tenía los dedos sucios de cal; era pintor de brocha gorda, además. En sus momentos libres venía a mi casa. Allí se hablaba de todo: cenábamos y yo escuchaba sobre política, religión, teatro; así participaba, aprendía. Esa fue mi educación, paralela a la tradicional. Educación de hogar sencillo que llega a esa posición intelectual por sí mismo y no por la ambientación. Mi padre y mi tío ya murieron. Mi madre, que afortunada-**





• *"La antena para la radio.
A casi ningún pasajero le molesta.
Dicen que está prohibido,
pero es una buena compañía para
nosotros, los tacheros".*

• *"Autógrafos, te imaginás,
Rolando firmando autógrafos.
No, ahora en serio,
la popularidad no me molesta,
la soporto".*

mente vive, fue el motor de mi vida de actor.

(Sin quererlo exhala ternura. Sin quererlo, digo, porque Claudio es una persona que se fija mucho en no desparramar sus cosas, las bien suyas; nada de mezclar lo propio con lo que hay que vender. Por eso agrega casi para sí: **"Siento un gran amor por mi infancia y mi adolescencia".**

—¿Cómo fue tu adolescencia?

—Leí mucho. Escribía, escribo todavía; después los bailes, las novias, la primera a mis 19 años y de mi barrio; representar con mis compañeritos o para ellos, soñar con un teatro, un escenario en serio, la oportunidad.

La oportunidad vino de a poco. Primero fueron los papeles cortos en teatros, después actuar con Petrone, María Rosa Gallo, Ernesto Bianco, Blanca Podestá, Raúl Rossi. Y la televisión. Desde los "bolos" en telecomedias, papeles cortos, pero con personalidad. Ya se hacía notar. **Alberto Migré me vio para encabezar un reparto y me recordó para esto: para "Rolando. . ."**

Claudio vio nacer a Rolando, es más: tuvo bastante que ver en ello. Una noche se sentó a cenar con Migré, que ya tenía el proyecto. ¿Qué hizo Claudio? Simplemente le contó de su infancia en el barrio, los juegos, los sueños, la primera vez que fumó delante de su padre, ¡tantas cosas! Tantas cosas que Rolando va desgranando en el programa, como por ejemplo cuando les cuenta a sus amigos "tacheros" que de niño jugaba con sus compañeros bajo la mesa de comer, que era su casa, su club.

—Migré agregó todo esto a su libreto, que ya estaba escrito. Luego lo ofreció a los canales televisivos. Finalmente nos contrató Canal 13.

A partir de ese entonces se empezaron a reunir los técnicos y actores que formarían el equipo. El director, Roberto Denis, joven y talentoso director de numerosas obras, que ya lo había dirigido en "Así en la Villa como en el Cielo". Soledad Silveyra, la compañera de Claudio para encabezar el reparto. Una chiquilina dúctil, graciosa y linda, excelente actriz. Después la familia de Rolando, los amigos taxistas. **(Yo pedí a Carlos Artigas, "Cortito", con quien ya trabajé en "Así en la Villa...");** Beba Bidart, Leonor Benedetto, Pablo Codevila, María Helena Sagrera, Ovidio Fuentes, Guillermo Rico "el Abuelo", etc. etc. "La madrastra", ese personaje odioso que mortifica a Mónica (Soledad Sil-

veyra) y a Rolando sucesivamente, iba a ser encarnada en un principio por Kouka, la famosa mannequin-vedette de Dior, esposa de Roberto Denis. Finalmente no se concretó y entonces tomó el papel Dorys del Valle.

—Los primeros programas fueron hechos con muchos nervios y mucha lucha. Se sale al aire con un video-tape, filmación en estudios y filmación en exteriores: la fórmula era inusual por su alto costo.

—En la primera emisión tengo un monólogo de apertura de 6 páginas, algo también inusual, donde yo le hablo a la ciudad, a su gente, a la mujer (esta evocación te emociona, Rolando) y los invito, junto con las provincias, a vivir conmigo muchas cosas. Fue una suerte de premonición, porque "tomaron el taxi".

—Muchas veces hemos tenido "visitas", por ejemplo Juan D'Arienzo, Nélida Lobato, los muchachos de River, Eduardo Falú, ¡qué buen programa fue ése!, Augusto Bonardo. . .




"Banderita tapada". Casi sinónimo de "regreso a casa". Al amor, los problemas. La linda vida de hogar. Eso vale para Rolando y para mí

Claudio García Satur está cansado. ¡Qué novedad! Sabe que lo está, pero sabe que debe seguir. Sabe que ésta es una época de "vacas gordas". Sabe que esto es lo que él ha querido por mucho tiempo, y ahora lo tiene todo junto. Se mueve y se revuelve en su asiento buscando la posición que parece no encontrar. No la va a encontrar. Una camilla sería lo más apropiado para él. Ya van como diez cafés, algún vaso de agua, nueve cigarrillos y 30 cambios de postura. Ah, también una aspirina. Pero firmeza en la actitud, la voz, y esa mirada con los ojos entrecerrados. No por cansancio, en este caso. Porque así es él. Mira para afuera, a la calle. La libertad, ¿cuándo?.

—¿Cuál es la actitud de ustedes ante el enorme suceso que tiene la tira?

—Sinceramente, no nos sorprendió demasiado el éxito. Teníamos fe en que el público iba a captar lo que estábamos dando. Después que vimos el primer programa supimos que esto merecía ser éxito. Lo vimos realmente muy bueno. Porque desde el principio se trabajó con gran profesionalismo. Son todos muy profesionales, los actores y el equipo técnico. Y Denis es el director ideal para el programa, tanto por su conocimiento como por su calidez humana. Más que anécdotas hay mucho trabajo hecho. Entre ensayos y grabaciones se me va la semana. Personalmente soy un hombre de fe. Tengo fe en todo lo que emprendo. Yo pensé que tenía que darse como se dio. Lo que me sorprende es estar viviendo ahora el éxito.

—¿Qué proyectos tenés?

—Acabamos de terminar el film "La sartén por el mango", que se estrena ahora. Pienso hacer una gira de teatro por el interior con obras elegidas por mí. . . En principio, "Rolando. . ." termina a fin de año y se piensa hacer de él un largometraje.

—De Rolando Rivas se sabe bastante; de Claudio García Satur, casi nada. Por ejemplo, ¿estado civil?

—Soy casado y separado. Me casé en los Estados Unidos, en el año 1965, con una muchacha norteamericana. Me separé en 1970.

—¿Hijos?

—No tengo.

—¿Qué te gusta?

—El vino, el mate, el café, los cigarrillos, el tango, la música barroca por la noche, mi público, el público del interior.

—¿Qué te revienta?

—Me revienta mezclar lo dulce con lo salado, el champagne, las reuniones con mucha gente, los banquetes, la gente que habla en el cine, etc.

—¿Tipo de mujer?

—Todas. . . (qué inesperado) **No tengo un tipo de mujer en especial, así que. . . todas.**

—¿Miedo a?

—La infamia.

—¿Tiempo libre?

—No hay tiempo libre. No tengo. Como gran programa fui al cine anoche.

—¿Mayor deseo?

—Vivir en paz.

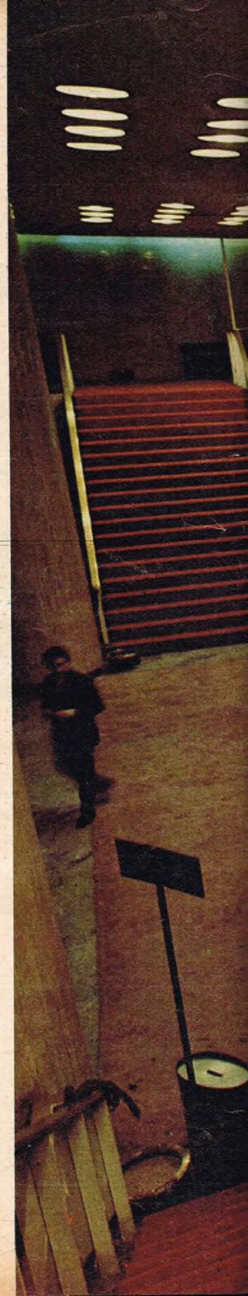
Salió y ya era de noche. Pero de algún lado surgieron dos chiquilinas y le tendieron, mudas y sonrientes, con mucha timidez, un papel. Autógrafo. Firmó. Siguió caminando. Fin.

MARIA LARRETA
Fotos: JUAN J. PEREZ

ESTUVIMOS EN EL COMPLEJO CULTURAL GENERAL SAN MARTIN

NO ES UN TEATRO: ¡ES "UN PAIS"!





ESTE ES EL TEATRO MUNICIPAL GENERAL SAN MARTIN. EL SAN MARTIN. CATORCE PISOS. TRES SALAS. EXPOSICIONES. AUDITORIUMS. CUADROS FAMOSOS. ESCULTURAS FAMOSAS. UN EJERCITO DE ACTORES, DE MAQUILLADORES, DE ILUMINADORES, DE CARPINTEROS, DE SASTRES, DE MODISTAS, DE PELUQUEROS. TODO LO QUE SE LE OCURRA, MULTIPLICADO POR CIEN. UN PRODIGIO QUE ESTA EN PLENA CALLE CORRIENTES Y QUE SIN EMBARGO MUCHOS NO CONOCEN POR DENTRO. A VECES, POR MIEDO O POR PREJUICIO. BIEN. ESTA NOTA ES PARA MOSTRARLO POR ADENTRO, POR ARRIBA, POR ABAJO. Y TAMBIEN PARA DERRUMBAR PREJUICIOS.



La sala Casacuberta, en acción. Otro ejemplo más. Pero, aunque esto parezca petulancia, sólo buenos ejemplos (y buenas salas) ofrece "el San Martín".

Desde la vereda de enfrente, donde siempre solemos quedarnos. Es una metáfora, cierto, pero también una queja. Al "San Martín" debemos conocerlo todos.

Una escalera alfombrada y una perspectiva lateral. Afuera está la calle. Allí, en el Hall Central, comienza el San Martín, con todo, para todos. No olvidarlo.


6781
23



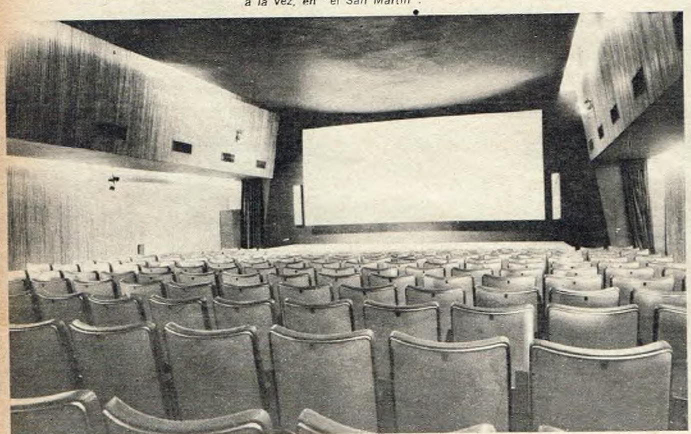
Sobre la calle Corrientes. Arteria (en sentido anatómico) de la ciudad. Sobre su vereda espera el Complejo Cultural más grande que conozcamos.



Kive Staif. Crítico. Personaje de renombre en el ámbito cultural. Es el Director. No es alabanza, pero es bastante culpable del éxito. Y es una buena acusación.



Sala de Conferencias. Ciclos que se desarrollan en su ámbito. Personalidades que vienen de visita. Hay un asombro permanente. Nadie se imagina todo lo que puede hacerse en "el San Martín". Recién ahora estamos conociéndolo. Sacándonos el pudor de acudir a sus salas. A su ambiente de trabajo cultural.



Cine. Una sala más y van . . . Todo un país por recorrer. Tanto es así que una visita total necesita guía. Todo puede hacerse, a la vez, en "el San Martín".



No. Usted no lo conoce. No lo conoce ni se lo imagina. Y es una lástima, porque al fin y al cabo es suyo. Todo, desde el sótano hasta la terraza, es suyo.

¿Sabe de qué hablo?

Hablo del Teatro Municipal General San Martín. O **"el San Martín"**, como dice usted a veces, como si se tratara de un monstruo lejano e inalcanzable.

Porque usted, como muchos argentinos, y ojalá que no me equivoque, le tiene miedo al San Martín.

¿Que no?

Le voy a contar un diálogo que escuché una vez entre dos señoras.

Señora primera: ¿Fuiste a ver "Un enemigo del pueblo", de Ibsen?

Señora segunda: No. ¿Adónde la están dando?

Señora primera: En el San Martín.

Señora segunda: Ah, no. Perdoname, pero yo no tengo ropa como para ir al San Martín.

Y si yo escuché ese diálogo, si ese diálogo fue vivo y real, tengo que suponer que hay muchas señoras primera y segunda que dicen lo mismo. O si no, que en lugar de la falta de ropa anteponen el precio de las entradas. O la idea de que el San Martín es exclusivamente para gente paqueta. Y me da rabia. Porque es todo lo contrario. Pero de esto vamos a hablar al final. Ahora tengo que tratar de contarle cómo es ese gigante por dentro, aunque las fotos hablen por sí mismas.

Y otra vez me da rabia, porque esto tendría que ser innecesario. Porque usted tendría que conocer este teatro **absolutamente** suyo, aun cuando Marta Leirós y Carolina Acquaroli, encargadas de promociones, adviertan con bastante razón: **"Es un laberinto de catorce pisos. Es imposible recorrerlo si uno no lo conoce bien"**. Bueno. Pero por lo menos quiero darle una primera información, por las dudas: hay visitas guiadas. Considere la oferta, por favor.

Antes de empezar este viaje por las entrañas del coloso **(el más grande e importante de América latina, y esto no es una frase)** conviene recordar que levantó el telón por primera vez hace 12 años y que fue proyectado por los arquitectos argentinos Mario Roberto Alvarez y Macedonio Oscar Ruiz, dos señores que se adelantaron mucho a la moda de entonces. Me acuerdo de algunos comentarios asombrados que se oían en las salas en 1950: **"Qué maravilla. Es futurista. O más bien existencialista"**. Eran definiciones poco ortodoxas, claro, pero venían muy bien para explicar el impacto.

En este punto me doy cuenta de una cosa. Llevo una larga carilla escrita y todavía no le conté nada de lo que hay ni de lo que pasa adentro. A lo mejor yo también tengo miedo. Un miedo distinto, pero miedo al fin.

Trataré de ser poco formal y lo menos aburrido posible.

Por ejemplo. Cuando se levanta el telón y la antigua magia empieza a funcionar **usted** no piensa en

CHISMES DE

—¿Cuánto cuesta montar una obra teatral en el San Martín?

—Como mínimo, 10 millones de pesos viejos.

—¿Qué es la sala Martín Coronado?

—Abarca los tres primeros pisos y está destinada a teatro de comedia o tradicional y a grandes espectáculos. Tiene una capacidad de 1.071 espectadores. El escenario, único en el país, tiene cuatro sectores. Dos escenarios giratorios que al desplazarse hacia los costados dan lugar a que ascienda un tercer escenario que está ubicado debajo de los anteriores, y un proscenio que también es ascendente y descendente.

—¿Qué es la sala Juan Aurelio Casacuberta?

—Por su conformación de hemi-



Camarines. También hay salas de maquillaje, de peinados. Peluqueros para cada obra, especialistas en cada sección. Gente que trabaja en las sombras de sus salas cubriendo un panorama total. Un plano detallado de actividades daría para carillas y carillas, pero todo se resume en una puesta donde se ve el trabajo realizado.



"ESTE PAIS"

ciclo escalonada puede considerarse la más "teatral" o la más representativa. Fue construida para representar teatro de cámara o isabelino. Tiene capacidad para 566 personas. Su forma permite representaciones de tipo experimental por la total integración entre la platea y la escena. Está dotada —como la Martín Coronado— de completísimos sistemas sonoros y lumínicos y de un montacargas que se comunica con el exterior y que permite que ingresen a escena autos, animales y cualquier elemento que requiera la representación.

—¿Qué es la sala Leopoldo Lugones?

—Una sala de 233 plateas —la de menor capacidad— donde se realizan funciones de cine y obras infantiles.

otra cosa más que en lo que tiene delante de los ojos. Perfecto. No tiene por qué pensar en otra cosa. Sin embargo, después de ambular por todos los secretos del teatro no puedo menos que decirle: créase o no, todos y cada uno de los resortes de esa magia fueron hechos allí adentro. Las escenografías, la ropa, las pelucas, los muebles.

Claro. Porque lo extraordinario no es recordar que hay tres salas. Que una se llama **Casacuberta**, otra **Martín Coronado** y otra **Leopoldo Lugones**. No. Lo realmente fascinante es que en los tres escenarios transcurre una historia, una ficción cada noche, y que al mismo tiempo detrás de esa ficción, pero también fuera de la realidad de la calle, se mueve un ejército minucioso que no descansa nunca. Es decir: mientras los personajes de Ibsen o de Bertolt Brecht viven sus situaciones límite, mientras los reyes de Shakespeare luchan contra sus demonios, un carpintero pule una mesa o una mujer termina de coser un vestido o un peluquero tiñe una peluca. O un equipo mete entre nubes de vapor la ropa que los comediantes habrán de usar mañana. Porque el San Martín es un templo, pero también una tintorería.

Una tintorería, una peluquería, un laboratorio fotográfico, una oficina, una computadora, una galera de arte, una exposición de confort, una sombrerería, una lavandería, un bar, una confitería, un observatorio, un cine, una herrería, un camarín o cien camarines con recuerdos, un centro de estadísticas, un. . .

Un mundo. El San Martín es un mundo. Perdón, pero era imposible ahorrar el lugar común.

Desde luego, además de las trescientas personas que se mueven en los catorce pisos, el San Martín tiene un director. Tiene 45 años, es crítico teatral y se llama Kive Staif.

¿Lo escuchamos un rato?

"Este escritorio donde me siento —un plano, dos laterales de hierro forjado— fue hecho en los talleres del San Martín. Es la mejor prueba de que aquí todo se hace en casa. Pero eso no es lo más importante. Hace 12 años, cuando se levantó el telón por primera vez, la obra se llamaba "La Doncella Prodigiosa", el país estrenó su más grande empresa artística. Pero ese hecho en sí no era definitivo. Un teatro tiene que movilizarse hacia su público, encontrar su camino. Y en eso estamos ahora. Tal vez lo que más nos interesa no es conseguir una gran trascendencia internacional. Eso es importante, pero no fundamental, no decisivo. La máxima aspiración del San Martín 1972 es convertirse en un teatro para la mayoría. En un teatro popular. ¿Cuál es la mecánica? Horarios adecuados, precios accesibles y buenas obras. El año pasado vinieron al teatro 140.000 personas. Este año habrán venido 400.000. Pero esto tampoco debe ser un hecho aislado, una cifra y nada más. Importa saber para qué vienen, qué buscan, y si realmente encuentran lo que buscan. Es decir, averiguar en qué medida el teatro influye en el hombre comparándolo con el cine, con la televisión. Para eso creamos —y funciona, y funciona bien— la División de Análisis Sociológico y Encuestas. La gente que trabaja allí entrega a cada espectador una planilla para que ese espectador la llene. Se le pregunta si pre-

fiere autores argentinos o extranjeros, si prefiere obras clásicas o contemporáneas, si se inclina por las comedias, por los dramas sociales, por las obras políticas, por las piezas que reflejen asuntos argentinos o por los sainetes. Se le pide su opinión acerca de los horarios de los espectáculos. Se lo invita a sugerir cosas. Por fin se le pregunta su nacionalidad, su sexo, su edad, su estado civil, su ocupación. Y ya hemos descubierto cosas. Por ejemplo, algo que no esperábamos, que el 45 por ciento de los espectadores tiene entre 18 y 30 años. Es decir, gente joven. Y que ese 45 por ciento prefiere los temas argentinos a los extranjeros, las obras contemporáneas a las clásicas, y los dramas sociales y piezas de problemas argentinos a las comedias o los dramas psicológicos. Es decir que hay un público nuevo, más comprometido con la realidad. . ."

Bien. Ya oímos a Kive Staif, el director.

Pero sería lindo nombrar y escuchar a otros miembros del ejército.

Así, como sigue.

Juan Ignacio Acevedo, oficina de Prensa: "El San Martín es 300 personas dedicadas por entero, a muerte, a una religión. No confundir con 300 empleados y nada más, por favor".

Carmen Domenech, sastrería: "Somos 23 personas entre sastres y modistas. Aquí están las mejores bordadoras del país. Hay placares llenos de ropa, ropa que se limpia y se plancha todos los días. Póngalo bien grande. . ."

Sara Catánea, sombreros: "Dicen que mis sombreros son tan lindos que hasta pueden usarse sin cabeza. Pero no lo crea. Son calumnias de mis compañeros".

Enrique Acosta, peluquería: "Trabajo directamente sobre la cabeza del actor. Y nada de improvisaciones. Soy un profesional. Después de cada función la peluca vuelve aquí para el retoque. Una peluca es algo muy serio, señor. Mucho más que cuatro pelos pintados, como algunas que se ven por ahí. . ."

Norberto Etchegoyen, fotografía: "Nuestra manía es hacerlo todo aquí. El día que tenga que recurrir a un laboratorio de afuera me voy a enfermar gravemente".

Elena Bértola, encuestas y estadísticas: "El 87 por ciento del público es de la Capital. El resto, del Gran Buenos Aires. Pero con los cambios de horario estamos conquistando otro público. Estamos abriendo las puertas a los obreros y a los estudiantes. Es posible que durante mucho tiempo esta estructura de cristal haya producido cierto rechazo entre los espectadores no iniciados, pero esa imagen empieza a romperse definitivamente".

Héctor Alterio, actor: "Un Enemigo del Pueblo" e "Ivonne, Princesa de Borgoña" han recaudado más plata que el Maipo y El Nacional. Creo que está todo dicho".

Y bueno. También podría hablarles de los murales de Seoane, o de los cuadros de Fernández Muro, o de Sara Grillo. O de la estructura colgante de la Sala Martín Coronado. O del sector nuevo, el que tiene entrada por Sarmiento.

Pero no. Quiero volver al tema del principio. El de las señoras primera y segunda. Para decirle que al San Martín, tanto de día como de noche, se puede entrar de vestido sencillo, de camisa



• Salón de costura, de sombreros. Todo se hace en el Teatro, aunque el nombre de Teatro, aún con mayúsculas, le queda chico. El Complejo Cultural San Martín se autoabastece. Todo cuanto necesita se hace allí.

Una idea total de escenografías • y de espacio. Sin ahorrar esfuerzos de producción y sin malas interpretaciones de economía. Todo se realiza en función de un espectáculo total.

La Sala Martín Coronado, con sus luces y su grandiosidad. Un lugar abierto a las inquietudes artísticas. Un lugar para encontrarse con el TEATRO, así, con mayúsculas. También está dentro del "San Martín". •



sport, de polera, de túnica, de campera, de jeans. Para decirle que los porteros, a pesar del uniforme, no muerden. Al contrario. Si usted les pregunta algo contestan con amabilidad (un milagro que no abunda) y lo ayudan a encontrar lo que busca. Para decirle que el San Martín no es más caro y sí es más barato que cualquier cine, que cualquier partido de fútbol, que cualquier otra sala teatral. Y que mirar los cuadros, los tapices, las esculturas y las alfombras es totalmente gratis. Y perdone que se lo diga así, con este lenguaje de aviso comercial. Pero quiero que lo entienda de una vez y para siempre.

Y ahora, en cuanto pueda, vaya a su teatro San Martín, métase en él y juegue. Asómbrese, ría, llore, camine, respírelo. No le tenga miedo a los catorce pisos, a los ventanales gigantes ni a la puerta giratoria. Haga de cuenta que la puerta giratoria es una calesita.

Y entre.

Piense que está allí no más, en la calle Corrientes.

Que en la puerta tiene una estatua de Florencio Sánchez, un talento tremendo pero también un hombre como todos. Un hombre de la calle.

Que es el teatro más grande y más lindo de América latina.

Que es uno de los más grandes y más lindos del mundo.

Que en sus escenarios hablan y gritan y susurran los mejores actores argentinos, esos a los que usted alguna vez les pidió un autógrafo.

Y sobre todo, repito, que es suyo.

Vaya, entre. Empuje la puerta giratoria. A partir de ese momento toda la aventura le pertenece.

ALFREDO SERRA
Fotos: Eduardo Klenk

Hall, pisos altos. Cuadros. Un lugar para que la perenne pintura de caballete tenga la infaltable pared. Los mejores trabajos, de todos, pueden ser visitados diariamente. Las puertas están abiertas para quienes trabajan.

HILVANES, AGUJAS, "TRAPO


"Acá podés comprobar lo que te decía de la velocidad: hay que tener veinte manos. . ."



PLENA TEMPORADA. MODELOS QUE PASAN DE UN SALON A UN JARDIN. TODAS LAS CASAS PRESENTAN SUS COLECCIONES. AQUI SE DEFINE QUE SE USARA EN EL VERANO. HAY APURO EN TODAS LAS PROFESIONALES. ERA EL MOMENTO PARA METERNOS DETRAS DE LA PASARELA Y OBSERVAR CADA DETALLE DE UN DESFILE, PERO POR DENTRO. COMO VIVEN ESE MOMENTO TODOS CUANTOS CUBREN, APOYAN, CONTRIBUYEN A LOS ¡AH!, ¡OH!, QUE EXCLAMAMOS CUANDO LAS VEMOS, SONRIENTES, DESFILAR ANTE NOSOTROS, PARA NOSOTROS.

Vos querías saber cómo es un desfile de modas, pero por dentro. Muy bien: agarrate. ¡Ya vas a ver de qué se trata!

Reite del Autódromo. Porque éste sí es el mundo de la velocidad, este en el que vas a entrar ahora. Y si te llegás a cruzar con una modelo que vuelve al camarín a cambiarse, en el medio del desfile, o que llega cinco minutos antes de empezar y no está maquillada, bueno, despedite. Te van a tener que juntar con pinzas.

Pero empecemos desde el principio. Para nosotras, las modelos, cualquier desfile empieza por lo menos una semana antes, con las pruebas. (Esto es lo más aburrido: no sabés lo que es estar poniendo y sacando, una tras otra, las cosas que tienen que modificar para vos, las que no vas a llevar finalmente, y las que sí te quedan bien.)

Luego viene el día del desfile. Hay que tener previsto desocuparte una hora y media antes, para tener el tiempo de ir a la peluquería, maquillarte, y llegar con algo de anticipación, por cualquier prueba



S": UN DESFILE POR DENTRO



"Esta es la famosa pasarela, el lugar de la prueba de fuego. Acá se oyen los murmullos, los aulliditos de admiración de las señoras y a veces, por qué no, de ellos también. Marina Blaquier regresando al camarín".

"Muchas manos, nerviosismo, un collar por acá, un cierre que no quiere subir y el indispensable retoque general. Teté lista para volver a desfilar. Todo esto, como te decía, tipo relojito suizo. . ."

"Algo es cierto: las modelos están flacas, pero no por cuestiones de comida. Son flacas porque corren de un desfile a otro, con los minutos contados. Teté huye hacia otro desfile. La historia empieza de nuevo".

de último momento, para tomar resuello, y para que se queden tranquilos los dueños de la casa que desfila. No te cuento cuando la modelo tiene otros trabajos antes, porque ahí ya entramos en el terreno de la ciencia-ficción.

Bueno, supongamos que "hemos" llegado (vos y yo) al lugar de la exhibición. Por temprano que sea, la gente ya casi habrá llenado la sala. Es el problema de la ubicación. Todos quieren los primeros lugares, los más cercanos al paso de la "mannequin", para no perderse ni un solo detalle de la calidad, textura, puntada y demás secretos de la casa. (¡Cuántas veces ha pasado que alguna mano ágil emergiera del montón de asientos y pasara unos dedos rápidos por la tela del ruedo del vestido, para "asegurarse" de qué género es! Y claro, para esto es necesario estar en una ubicación estratégica.)

Bueno, mientras en la sala se arremolina la gente, se sientan, o se encuentran con conocidos, en el camarín, ese minimundo, hay igual o más ruido y movimiento. Antes



•
"Este pandemónium es parte de lo que nunca ves. Allí están los trapos listos para la «batalla». Teté Coustarot en plena operación maquillaje. Es la hora cero".

de que llegáramos han ordenado la ropa de cada modelo, en percheros distintos, y acomodado los zapatos para sus prendas correspondientes. Nuestra propia ropa, la que traemos puesta, ¿dónde meterla? En algún rincón apartado, para que no desaparezca de nuestra vista y haya que buscarla al final durante horas. Sacamos de la bolsa (esa famosa valija de las modelos, todo el mundo pregunta: ¿pero qué pueden llevar adentro para que sea tan grande? Y mire, por lo menos zapatos, medias, maquillajes, pelucas o postizos, peines, adornos, y tres o cuatro pavadas más). Sacamos de la bolsa las cosas para que estén a mano en el brevísimo momento que tengamos entre "pasada" y "pasada" de la ropa, mientras nos cambiamos íntegramente. La cosa es encontrar el espacio para ubicar los cepillos, maquillajes, etcétera. (En los cambiadores nunca hay el suficiente sitio para todo esto. Además, recomiendo calurosamente no intentar maquillarse en el camarín, pues por la luz distinta, o el apuro, se corre el peligro de salir hecha una máscara, o con una pestaña sí y otra no.) Después viene la lucha por el rinconcito de espejo que nos tocará. Hay que controlar no sólo la cara y el peinado, sino que el vestido no esté mal prendido, y cosas así.

En este momento el nerviosismo llega a su punto culminante: hay que largar (sí, como en las carreras) el desfile. Cada chica tiene su puesto de largada: la primera, la segunda, etcétera. Y trataremos de mantener el orden hasta el final. A veces, cuando se produce un "bache", cuando no hay ninguna modelo en la pista, se alteran las salidas, y la que está lista, que salga.

Ya han anunciado la muestra, y la música comenzó. Todas las miradas del público (afortunadamente, hoy en día hay muchos hombres que van) están fijas en el lugar por donde vamos a salir, e invariablemente se oirá un murmullo de satisfacción: alivio, como cuando un avión levanta vuelo después de carretear por un rato largo.

Nunca dejará de tener algo de mágico el salir de un cuartito ruidoso y atestado, y emerger a un espacio grande, donde inmediatamente lo "cazan" a uno las luces (que son como un baño ígneo en medio de la oscuridad) y la música marca el paso, y el límite de la pasarela se convierte en el límite del mundo. Después, en el vacío, lo demás, lo que no se ve.

La vuelta al camarín te vuelve al ritmo enloquecido. Ya te están esperando las personas que te visten: una con el par de zapatos ya desabrochado, la otra, con la camisa, el pantalón o el vestido listo para "calzártelo". Y una tiene que quedarse lo más quieta pero flexible que pueda, para permitir que al mismo tiempo que te ajustan los puños de la camisa te cierren el pantalón y te abrochen los zapatos. Antes de eso has tirado a cualquier parte la ropa que ya mostraste.



"*Bueno, acá estoy yo. Siento que me desmenuzan desde los cuatro costados. Pienso a velocidad de computadora en los detalles, todo debe estar perfecto*".

Después de vestida, con suerte, te queda un instante para reacondicionar el peinado, ponerte polvo, porque ya te brilla un poco la cara; retocar la boca, hay que retocarla constantemente, porque se te seca, y salir volando, porque ya te están llamando. Es tu turno. De nuevo la luz lechosa, cruda, en la cara y el cuerpo. A veces también el "seguidor" (un foco especial, que da luz en un círculo alrededor de la modelo) nos acompaña. Y la música, por supuesto. La música es la actual gran compañera de exhibición de las solitarias figuras en la pasarela; antes, y actualmente en contadas ocasiones, era una voz humana, que describía lo puesto, o el número de artículo que desfilaba. Más adelante calculo que será el silencio espacial el que subrayará nuestro paso.

¿Posibles ¡imprevistos sobre la marcha? ¡Mi Dios! Las vueltas de las modelos al cambiador siempre traen un anecdotario de acontecimientos; a algunos se los pudo disimular; a otros, ¡imposible! Los más comunes: los zapatos no han sido rayados, y el piso está encerado; la modelo es una patinadora que con gracia trata de disimular que no sabe adónde va a ir a parar si resbala. Conozco una que la semana pasada patinó, siguió de largo y cayó sentada en la pista. Otra que enganchó el taco bajando unos escalones y fue a dar de rodillas a los pies del público. Pisotones en los ruedos de vestidos demasiado largos; la mano puesta en sitios estratégicos para disimular un bretel que se cortó, un botón que se cayó, una cintura demasiado amplia, son detalles cotidianos para las profesionales. Y cómo nos reímos cuando los comentamos y recordamos las caras del público.

¿Ves a los fotógrafos? No tenés que olvidarte de ellos. Hay que parar para posarles. A veces la gente se queja de que tapan la visual, como si en vez de estar trabajando fueran clientes desconsiderados. Bueno, ya "hemos" salido diez, once veces. Con la ropa de noche, la música se suavizó, la expectativa creció. Hubo que subrayar más las pasadas y acentuar el maquillaje.

Bueno, ya estamos todas en el camarín. Acabamos de volver; todas juntas salimos para dar por terminado el desfile, con los vestidos más espectaculares, y la gente aplaude mientras se para y mira hacia la salida, que va a ser un tumulto dentro de segundos. Ahora, a recuperar los zapatos, la ropa, guardar todo lo demás en la valija-casa. No olvidarse de nada. Y a "rajar" al otro desfile, o a la prueba, o las fotos. Velocidad. Siempre la velocidad. No me digas que las modelos son flacas porque no comen. Son flacas porque corren. Siempre.

Así que ya sabés cómo es un desfile por dentro. Chau.

MARIA LARRETA
Fotos: LEGARRETA y PEREZ

LE DICEN "LA MODA DEL MAL GUSTO"

NI LINDO NI FEO: ESTO ES EL "KITSCH"



EL KITSCH. UN NOMBRE PARA DEFINIR UNA MODA, UN ESTILO. ¿LINDO? ¿FEO? NADIE LO SABE A CIENCIA CIERTA. LO SEGURO ES QUE VIEJAS PIEZAS DE MUSEO, ANTIGUOS ESPERPENTOS DE LOZA Y VIDRIO DE COLOR, CHAFALONERIAS, CUENTAS DE CAREY, VELADORES QUE ESTABAN ARRUMBADOS EN BUHARDILLAS, EN ALTILLOS, SE CONVIRTIERON EN OBJETOS FASCINANTES. DEDIQUEMONOS, CON OPTIMISMO Y OJO AVIZOR, A DESCUBRIR CUANTO DE KITSCH TENGAMOS CERCA NUESTRO. EMPECEMOS YA.

Recuerdo una tapa de "Caras y Caretas" de hace muchos, muchísimos años. Era un señor que paseaba, orondamente, por la vereda. Todo normal. Todo bien. El paisaje era invernal. Se notaba que hacía frío. Un solo detalle resaltaba. Llevaba dos bolsas de agua caliente en las piernas. Y un epígrafe en la ilustración. Una vieja frase española: **"Ande yo caliente, ríase la gente"**.

Bastante parecida a aquella, más criolla, de **"sarna con gusto no pica"**. Frases, es cierto, pero referidas a una particularidad, a ciertos gustos, ciertas manías, ciertos detalles que a veces se perdonan, a veces no. Que durante un período se usan y después se abandonan. Pero que a veces vuelven. Como en un ciclo. Algo que si usted piensa en las patillas de San Martín y en las de ciertos habitantes de los boliches cercanos a la Facultad de Filosofía podrá comprender fácilmente.

Hay una frase, con cierto tonito zumbón, desdeñoso, que define el asunto: **"Y bueno... es la moda"**. Cosa muy cierta. La moda es un retorno y un partir. Algo inestable que se digita, a veces, y se acepta, a veces. Pero que siempre se etiqueta. Esto es moda, aquello no. Hasta hay, hubo, habrá una moda de frases para calificar la moda. Lo **"in"**, lo **"out"**. Algo **"cache"**. Todo lo **"mersa"**. Las cosas que quedaron **"demodée"**, que como sonaba a francés, servía para definir. Siempre fue así. Siempre lo será. No es cuestión de lograr profundos estudios ni de proponer frases pomposas. Lo cierto es que, con rigor, cada grupo social responde a pautas preestablecidas sobre el gusto estético. Directo o indirecto. Pero sigamos hablando, tranquilamente, sin meternos en honduras filosóficas. Como una religión o un gobernante, invisible, mágico, inapelable, la moda define el bien y el mal. Pero a diferencia de las religiones cambia el bien por el mal o viceversa, y vuelta a cambiar. Siempre así. Nunca eterno, siempre absoluto. Por un año, por una temporada sin embargo algo queda en pie. Un sedimento. Cosas que fuimos aprendiendo, que nos fueron dadas a través del tiempo. Así logramos un sentido del gusto estético. Más amplio o más cerrado. Más justo o menos justo, pero siempre relativo, relativo a nuestra formación, a nuestro grupo.

Cuestión de gustos. Como Troilo y Piazzolla. Como Palito o Mozart. Gustos, simplemente gustos. Pero hablábamos de lo que queda impreso por años. De lo que dura por generaciones. Así se definen las cosas de "buen gusto". Como contrapartida, casi elemental, se definen las cosas de "mal gusto". Por años, como decíamos, por generaciones. Y metido en el medio el criterio de belleza, verdadero estado espiritual que define a los pueblos. Pero volvamos a la cotidianeidad. Hay cosas de buen gusto y cosas de mal gusto. Y hay un ojo sutil, finísimo, que los diferencia. De este lado de la vereda o de aquél. Para siempre.

Y ahora hagamos historia. A principios de siglo los turistas de Estados Unidos invadieron Europa. Comenzaron avasallando las pinacotecas y terminaron conformándose con bocetos, dibujitos pretendidamente originales de los grandes maestros. Y los pedían, pedían "sketchs", "bocetos", de donde, por fonética, caemos en Kitsch. Kitsch. Palabreja que se acerca a otra alemana, con la que se define a la decoración de muebles antiguos para que parezcan nuevos: "Verkitschen". Kitsch. Y de repente, cuando comienza nuestra década los popes se definen, digitan la moda, se encuentran con que hay gente, grupos, que no tienen jarrones de la dinastía Ming, apenas malas copias en mala loza. Y que eso es de mal gusto. Que no tienen cuadros originales de Picasso, apenas alguna copia, y que eso es de mal gusto. Y que junto a jarrones hay pinturas y decoraciones y palomitas de loza. Que eso es de mal gusto. Pero ésa es una frase larga, poco

Rococó y rulitos. Spray. Olvidémonos de los rostros, la belleza no tiene nada que ver. El emperifollado de la cabeza es kitsch, totalmente kitsch. Nadie que lo ve puede negar una sonrisa, porque el kitsch suele caer simpático, pero...



Gaucho for import. El perfil de Rodolfo Valentino (un viejo amor de niñas kitsch), vestido totalmente de "hombre de tierra adentro". De eso hablábamos cuando decíamos que el kitsch es —en parte— superchería y decorados, pero es Rodolfo... y se perdona.

Señores, por favor. De acuerdo, cada cual sabe dónde ajusta su zapato, pero no lo niegue; no, no lo niegue, este señor es un crítico del kitsch, un entendido que salió a demostrar cómo es eso del mal y buen gusto, de lo lindo y lo feo. Y lo consiguió.



Maniquí kitsch, vestido de novia kitsch, ramo de flores kitsch, pose kitsch. En una vidriera que ante tamaña invasión también recibió la etiqueta: kitsch. Pero cuidado, no confundir, que el matrimonio no es nada kitsch.





Paseíto con bicicleta por jardines soleados, hasta ahí de acuerdo. Pero eso del niño en la cesta ya se merece el calificativo. Es tierno, familiar, pero kitsch. Aunque esta vez el mote caiga sobre el mismísimo Richard Nixon, en su mocedad, claro.

El sol, señora, es beneficioso para la salud. Pero la pose, la toma, ese descuidado abandono y esos dos algodoncitos en los ojos. . . Usted disculpe, señora, que yo moleste su sueño, pero debo avisarle cuán kitsch se la ve, y cuidado con la resolana.



práctica. Entonces eso es **Kitsch.**

Evidentemente todo lo que es Kitsch se acerca a lo vulgar. Pero no todo lo vulgar es de mal gusto. Hay cosas que son vulgares, por muy conocidas, muy usadas, pero nunca Kitsch. De donde nos aproximamos a todo cuanto es Kitsch. Vulgar, pero pretencioso. Ostensiblemente copiado. Referido a una originalidad, pero como si fuese una mala copia. Y así, de esa manera, reivindican, salvan a quien no accede a las creaciones originales. Se acercan a las flores de plástico. A los supermercados. Quien, pensando en nuestra afirmación, no llegue a deducir que el Kitsch es una moda de la sociedad de consumo es que demoró su vista en las fotos. No importa. Un segundo antes, un minuto después es ésa la deducción que se impone. Y es cierta. Pero hay más. Mediante el Kitsch se revaloró toda una época. Los peinados barrocos, el spray usado sin límites. Las pinturas profusas en el rostro. Maquillajes, películas, decoraciones, cuadros, estatuas. Montones de cosas pertenecen a un estilo: Kitsch. En las plazas. En las mueblerías se lo encuentra. Hurgando en viejas buhardillas, rescatando enanos de jardín, antiguas y gastadas muñecas peponas. Ostentosos veladores. Todo cuanto se considera de "mal gusto" pasa a ser moda. La moda del Kitsch. Se recorren los cambalaches buscando los viejos cuadritos de "la casa es chica pero el corazón es grande", verdadero compendio de frase Kitsch. O si no, para despedirnos musicalmente: **"Pisito que puso Maple, piano, estera y velador. Un telefón que contesta, una vitrola que llora viejos tangos de mi flor; y un gato de porcelana para que no maúlle el amor".** Reléalo. Imagínelo. Ese decorado y ese espíritu es la moda Kitsch. El estilo Kitsch. Y ahora sí: a pontificar sobre las fotos. A la caza del Kitsch.

RAUL ACOSTA



Postal kitsch. El burrito y la frase. Además, en el fondo, eso de mandar postales. . ., aunque claro, después de todo confesemos: nosotros también las mandamos.



Comencemos una investigación a lo Sherlock Holmes (detective kitsch, por otra parte). Averigüe cuántos amigos suyos tienen un enano de loza. Si, por casualidad, poseen también una pecera, ya el asunto pasa a requetekitsch.



Cuadro al óleo. "La violinista". Cualquiera que lea el nombre en un catálogo estará lejos de imaginar cuán kitsch es el motivo. Para convencerlo: un libro sobre el tema "el mundo del mal gusto" usó la ilustración para tapa.



Gallina embalsamada sobre canasta de "relaxing egg". Es decir, una gallina sobre una canasta de huevos de ónix. Bastante mal gusto por cierto. No termina allí, sigue. Fíjese hacia el fondo. El kitsch se convierte, en este caso, en un verdadero festival. Ambiente totalmente kitsch.

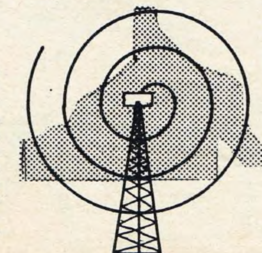
Cuando el kitsch linda con el pop. Cuando se emparienta con los hippies. Cuando se empieza a misturar (palabra kitsch). Y también una demostración de que, en parte al menos, el asunto se reduce a una cierta mesura. O si no que de kitsch todos tenemos un poco. Es cuestión de saber lucirlo en el ojal.

LU16 RADIO RIO NEGRO

una voz distinta en el Valle, en el 1080 de su dial

LA REGION Y NUESTRA ZONA DE INFLUENCIA

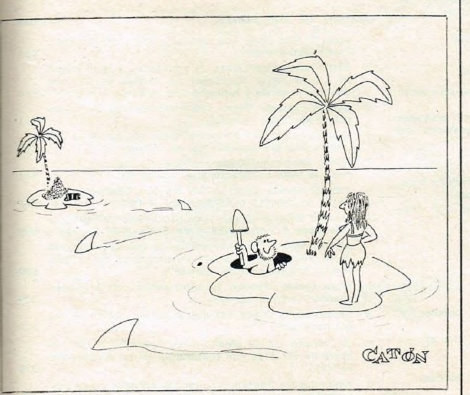
Servimos mediante **17 horas ágiles** y amenas de programación, centenares de kilómetros en condiciones ideales de irradiación. Nuestra cubertura llega desde **Choele Choel** hasta **El Chocón,** atendiendo con una señal comercial óptima todo el **Alto Valle** de **Río Negro,** donde se logra la mejor y más cuantiosa producción frutícola de la Argentina, la que conquista cada vez mayores mercados en América y Europa. Nuestra región es un paraíso para los turistas que transitan permanentemente hacia bellezas naturales que no tiene, casi, parangón con las de cualquier otra comarca del mundo.

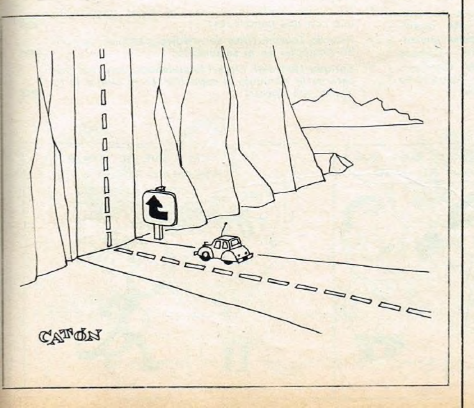


LU16 RADIO RIO NEGRO

Representantes en Capital Federal:
RADIOPROGRAMAS INTERNACIONALES S.A.
Las Heras 2211 - Tel. 80-7579/83-1189


EN CASO DE INCENDIO ROMPASE EL VIDRIO
CATÓN


CATÓN


CATÓN

clase A por landrú!



LOS DESAYUNOS Y LAS CLASES A QUE PERTENECEN

CLASE AA

Café con leche con tostadas y mermelada (en la cama).
Té con leche con tostadas y mermeladas (en la cama).
Café con leche con medialunas recién hechas.
Jugo de naranja.
Jugo de pomelo.
Leche recién ordeñada.
Leche Cindor.
Café con leche con pan de Viena y manteca.
Pan mignon.
Pan negro.
Masitas finas.
Tarta de frutilla.

CLASE A

Mate.
Submarino.
Yoghurt descremado.
Yoghurt con manzana cortada.
Yoghurt con ensalada de fruta.
Scones.
Desayuno americano.
Grisines.
Wafles.
Café con leche con pan francés y manteca.
Leche chocolatada.
Chocolate con churros.
Masas secas.
Café con crema de leche.

CLASE AB

Mate cocido con galletitas Lincoln.
Candeal.
Manzanas cortadas y té.
Leche con vainillas.
Sandwich de pebete de jamón cocido.
Especial de jamón y queso.
Cacao.
Galleta de semolín.
Café con leche con galletitas agua.
Pan de naranja.
Café instantáneo.

CLASE B

Huevo duro.
Batatitas en almíbar.
Café sólo.
Tortitas guarangas.
Galletitas Imperiales.
Leche con corn flakes.
Té de jazmín.
Té de rosa.
Arroz con leche.
Leche con copos de arroz.
Leche merengada.

CLASE C

Mate cocido con leche y facturas.
Pastaflora.
Pastel frito.
Capuchino.
Mazagrán.
Café vienés.
Leche con pochoclo.
Leche condensada sola.
Mate en saquitos.
Croquetas de carne del día anterior.
Tecito Cachamai.
Leche desnatada con canela.
Café a la turca.
Whisky.
Bebida cola.
Chuño.
Leche con coñac.
Jugo de compota de ciruela.

CLASE D

Mate cocido con leche y bizcochos de grasa.
Pan cortado dentro del café (sopita).
Café con leche tibio tomado del plato.
Vaso de semillón.
Vaso de ginebra.
Alcauciles mojados en aceite y vinagre.
Café de malta.
Fugaceta.
Tortas fritas.
Soda con barquillo.
Tereré.
Mazamorra.
Leche con nata.
Sopa de leche.
Leche con chancaca.
Té de cedrón con polvorones.
Peperina.
Muña-muña.
Sandwiches resecos sobrantes de la fiesta de su cumpleaños.
Budín de cebolla.
Chipá.
Cuajada.
Té frío.
Leche con levadura de cerveza y melaza.
Mate cocido con purgante y pan duro (desayuno del servicio militar).
Sandía.
Mamón.
Leche con germen de trigo.
Galleta marinera.
Pan milonguita con bondiola.
Pan árabe.
Limonada.
Pizza fría.
Té de boldo.
Vaso de agua y galletitas sin sal.
Vaso de agua bebido.
Agua mineral.
Soda burbujas con pan de grasa.
Cascarilla.
Granadina con pickles.

Todo aquel que no esté conforme con esta clasificación puede apelar enviando carta a Landrú —Cámara de Apelación de Clases—, Revista GENTE, Azopardo 579, Buenos Aires.

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES		VOTOS
1º	*Jean Cartier (Sólo usa camisa y ropa interior color "rosa Femimundo")*	814
1º	*Blanquita Lastra (Trata de convencer a sus amigos de que el mejor restaurant del mundo es uno que queda en Cerrito y Arenales que se llama "La Lora")*	814
2º	*Santos Lipesker (Tiene una perra llamada Berta que sólo bebe agua mineral)*	811
2º	*Ronnie Scally (Se desayuna todas las mañanas con impresionantes sandwiches en "Dagwood")*	811
2º	*Ringo Bonavena (Cada vez que discute con su cuñado le pega un directo a la mandíbula)*	811
2º	*Vicente Solano Lima (Todos los días desmiente que Perón lo designó candidato por el frente)*	811
3º	*Claudia Patricia Castex Arce (Su slogan preferido es "De casa a Entre Ríos y de Entre Ríos a casa")*	809
3º	*Alberto Migré (Está convencido de que el presidente de la Nación no se pierde un programa de su teleteatro "Rolando Rivas, taxista")*	809
3º	*Mora Zavala (Festejó su cumpleaños con un super-chocolate-vainilla party)*	809
3º	*Sergio Denis (Cada vez que canta en púbico se cae del escenario)*	809
4º	*Dr. Mircea Ghitia (Aplica una inyección a un craquelé de 70 años y lo transforma en un muchachón de 25)*	806
4º	*Alejandra Da Passano (Todos los sábados come berberechos)*	806
4º	*Dr. Jaime Koffman (Tiene 124 trajes importados, uno con dos pantalones)*	806
4º	*Ricardo Tcuriño (Dice ser médico y todavia no aprobó Anatomía en el secundario)*	806
5º	*Enrique González Eiras (Jugueteando con una lapicera se le introdujo el capuchón en el oído y lo tuvieron que operar)*	804

UN GATO CLASE A





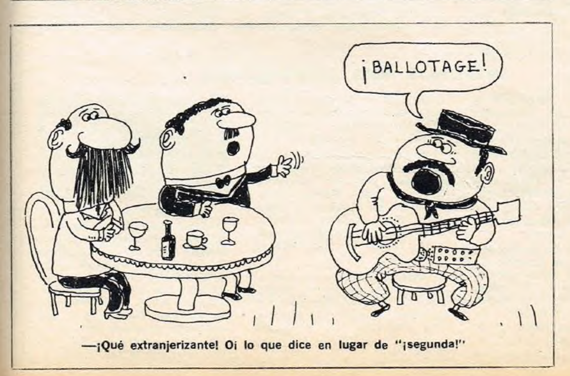




—¿Cuánto me sale enviarla por expreso?



—¡Juá, juá! Nunca vi un programa más cómico.



—¡Qué extranjerizante! Oí lo que dice en lugar de "¡segunda!"

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 4 - Nº 91 - Era del 12 %
Director: Gamond Landrú

FORMULAS



Hasta el momento las fórmulas más potables para las próximas elecciones presidenciales son las siguientes:

Guillermo Bredeston - Lucho Avilés
Mancera - Piero
Horangel - Tu Sam
Roberto Galán - Osvaldo Papaleo
Armando Bo - Ramiro de la Fuente
Alberto J. Armando - Dante Panzeri
José Rucci - Guillermo Patricio Kelly

TERRORISMO POSTAL



A partir del próximo lunes la tarifa de las bombas postales es la siguiente:

Carta con bomba Molotov: 2,15.
Telegrama con petardo: 4,20.
Tarjeta con granada de mano: 3,10.
Telegrama de lujo con bomba cazabobo: 5,15.
Carta certificada con bombita atómica: 7,40.
Carta por avión con buscapiés: 2,10.
Encomienda con bomba reloj: 2,40.

METEOROLOGICAS

Nublado, con Manrique en paulatino aumento. Inestable en la zona del Frente.

Perspectivas: tormentoso en la Nueva Fuerza, con Chamizo superior a lo normal.

Provincia de Buenos Aires y Córdoba: se está formando un centro de alta presión proveniente de Puerta de Hierro.

Mor Roig: sale a las 6.45. Se pone a las 19.

Se anuncia a la brevedad un eclipse de Alsogaray.

MUSICA POLITICA

Ultimamente se han puesto de moda los temas musicales con letra con contenido político. He aquí los últimos hits:

"Zamba del trasvasamiento generacional", de Perón e Isabelita.
"Impuesto a la vivienda porá" (chamamé), del Chango Licciardo.
"Cueca del Ullum" (anónimo).
"Esta tarde fui al Chocón" (bolero), de los hermanos Gordillo.
"Réditos a la luz de la Luna" (blue), de Johnny Emparanza.
"McLoughlin shalalá" (rock), de de Pablo.
"Gato del bache tapao", de Montero.
"El cano-cano" (taquirari), de Ezequiel Martínez.
"Mor Roig en catalán" (long play).
"Tema de amor de Rucci" (canción), de Rogelio Coria.
"La balada de Paco y Cornicelli", de Tecera del Franco.
"Alfonsín de Bachín" (tango), de Astor Storani.

NUEVOS BOLICHES

Estos son los boliches que están más en onda en Bi Ei:

NEW AFRIKA (night club) - Maitre: Isaac Rojas.

MARRAKESH (boite) - Socios gerentes: Elías Sapag y Eduardo Miguel.

PACO'S (night club y agencia del PRODE) - Director gerente: Paco Manrique.

LA CODA (Café concert) - Descuento del 30 % a los marinos.

LA CUEVA DE CORNICELLI (Cantina en la Boca).

LO PERETTE (Restaurant) - Ideal para banquetes radicales.

GAN CLUB (Boite) - Propietario: Arturo Mor Roig (La casa se reserva el derecho de admisión).

PAGODA ORIENTAL (Restaurant chino) - Cheff: Ricardo Balbín.

EL HOSTAL DEL MANCHADO (Restaurant danzante) - Jefe de ceremonias: Héctor J. Cámpora.

ZI FRONDIZI (Cantina italiana).



PARA PROMOVER NEGOCIOS

El hombre llegó con cierto apuro. Lo aguardaba un grupo impaciente de ejecutivos. Se sentó y puso el portafolios sobre el escritorio. Lo abrió, y en vez de papeles, cartas, memorándum y revistas surgió del "attaché" una especie de receptor. Bastó con apretar algunos botones para que una imagen en color se reflejara en la pantalla. El nuevo producto se estaba presentando, sin necesidad de explicaciones, gráficos especiales ni audiovisuales. Esto era un audiovisual distinto.

El aparato se llama Institor, y



es en verdad un equipo ingenioso para difundir mensajes de promoción, ventas y capacitación en general. En realidad, es un proyector de cine a cassette super 8, de hasta veinte minutos de duración. En caso de audiencias numerosas basta con plegar la pantalla, proyectando las imágenes sobre otra externa, de manera que entonces opera como un proyector de cine convencional, logrando una imagen de hasta dos metros de base, la que puede regularse a través de un zoom incorporado a la óptica.

El Institor ya apareció en Buenos Aires. Un laboratorio de plaza compró una cantidad importante de unidades, con las que espera mostrar su estructura y organización empresaria a eventuales visitantes. Otras firmas parecen interesadas en el artefacto. Su precio: un millón de pesos viejos. "Cinecine" (Florida 683, Buenos Aires) son los representantes del Institor en la Argentina.

¿NO A LA TELEVISION?

Hace poco, la revista Life y la organización de Louis Harris realizaron un estudio de mercado para conocer el pensamiento de los consumidores norteamericanos. Se concretaron 1578 entrevistas, a un costo total de unos cuarenta mil dólares.

Durante la presentación del informe (que se llevó a cabo en el edificio de Time-Life, acompañado de slides) se hizo resaltar una de sus conclusiones: la mayoría de los consumidores desea más propaganda informativa, no el tipo de publicidad que se obtiene en un spot de televisión de treinta segundos. "En realidad, más del tipo de publicidad que se consigue con una página entera de revista", se afirmó textualmente.

Una encuesta similar se había hecho el año anterior. En aquella oportunidad el treinta y siete por ciento de los interrogados pensaba que los productos habían mejorado. Ahora, el guarismo cayó al treinta por ciento.

En cuanto al rubro de automotores los encuestados señalaron que el veinte por ciento de los fabricantes eran responsables de las alzas de precios, contra el dieciséis por ciento del estudio anterior. "Mucha gente cree que la industria planea obsolencia antes que largo uso, status antes que economía, estilo antes que seguridad, velocidad antes que eficiencia", concluye dramáticamente la encuesta.





UN COMERCIAL CON ESMOWING

Aunque los espectadores sólo ven un comercial de sesenta segundos —lo que en publicidad televisiva suele ser bastante—, detrás de ese minuto se esconden varias cosas. Por ejemplo, cinco millones de pesos viejos de costo y 2.600 metros de celuloide desechados, para rescatar apenas 27 metros de la versión final.

El corto se titula "Caída libre" y realmente escapa a lo convencional, debido a su dosis de riesgo, suspenso y espectacularidad. "La caída libre, que así se llama al lanzamiento en paracaídas sin que éste se abra sino muy poco antes de llegar a tierra, constituye el "leit-motiv" de la película, que enlaza la argumentación publicitaria en tomas absolutamente inéditas en el país", señaló a PUBLICIDAD & NEGOCIOS Julio Pico, de Ricardo de Luca Publicidad S.A.

El comercial fue filmado en dos aeródromos distintos. Los protagonistas practicaron el salto sin la protección del equipo. El lanzamiento se efectuó a cuarenta y tres mil metros de altura, desde aviones sin puertas donde la temperatura —dado la época invernal en que se realizó— descendía hasta catorce grados bajo cero. "Había hielo en los montantes de las alas— cuenta por su parte Aldo Mendiberry, de la agencia— y escarcha en las antiparras, nublando continuamente la visión del camarógrafo, quien sólo podía dirigir la cámara volteando la cabeza hacia uno y otro lado. En los momentos previos a la apertura de los paracaídas los protagonistas alcanzaban una velocidad cercana a los trescientos kilómetros por hora y junto a ellos, a igual velocidad, caía el camarógrafo".

"Caída libre" fue producido por Erven Lucas Bols, con destino a la ginebra Bols. Dirigido por Alejandro Carlos Castro, los intérpretes son Cristina Stigliano y Marcelo David. El camarógrafo y paracaidista: Daniel Esquivel.

BOLSA DE NOTICIAS



ANTICIPO: De los momentos de playa y sol, gracias a la presentación de la colección para la temporada 1972-73, hecha por Ancase S.A. para sus mallas Ancase.

DESARROLLO: De los motores Stirling, según un convenio firmado por Ford Motor Company, la Compañía N. V. Philips, de Holanda, y la U. S. Philips Corporation, de New York.

DIA DE LA GOLOSINA: Se celebró el 10 de setiembre, a instancias de la Asociación de Distribuidores de Dulces y Afines. Ha sido instituido, en forma permanente, el segundo domingo de setiembre.

CAMBIO: De domicilio de Juventas Propaganda. Posee un luminoso piso en Corrientes 524, 7º piso, Buenos Aires. También de Aubone y Manifesto S.A. Asesores Publicitarios, que ahora están en Suipacha 1085, 2º piso, Buenos Aires.

ANIVERSARIO: De la Asociación Amigos del Museo Nacional de Arte Oriental, presidida por Roberto C. Bissone. Fue celebrado con un coctel en la sede del Automóvil Club Argentino.



DESIGNACION: De la firma **FIVABEC S.A.C.A.F.I. y de MANDATOS, representantes para nuestro país de los corredores de reaseguros "PARKER & Co. INTEROCEAN GROUP", de Nueva York. Con tal motivo se celebró una comida de presentación en el Hotel Claridge a la que asistieron, especialmente invitados, altas autoridades del Instituto Nacional de Reaseguros.**

Usted no puede cepillarse los dientes en el restaurante.

LUCIARTE



Vino y soda, una suprema de pollo que sale rápido, postre, café y la breve sobremesa para saborear un cigarrillo . . .

Usted sabe que después de **todas** las comidas, aún las más ligeras, es necesario cepillarse los dientes. Sin embargo, en muchas ocasiones, como en el restaurante, le resulta imposible hacerlo.

Para esos momentos lleve siempre con usted Beldent, el chicle especial.

Beldent ayuda a mantener, a toda hora y en cualquier lugar, los dientes limpios y la boca fresca.

Disfrútelo después de cada comida.



beldent

el chicle especial.

Elaborado por Productos Stani S.A. – EN VENTA EN TODOS LOS KIOSCOS.

ZONA NORTE: TIERRA DE NADIE
(Y DE MIEDO)

LO MANDAMOS A ALFREDO SERRA A CAMINAR. NADA MAS QUE A CAMINAR. AL PRINCIPIO NO ENTENDIO LA NOTA. PERO AL DIA SIGUIENTE NOS QUERIA MATAR. Y CON ALGO DE RAZON. PORQUE LA NOTA ERA UNA CAMINATA POR LA ZONA NORTE. POR LAS 80 MANZANAS QUE HAY ENTRE LA LUCILA Y SAN ISIDRO. OCHENTA MANZANAS SIN UN POLICIA, LLENAS DE BACHES, OSCURAS, CON CASI TODAS LAS BARRERAS CLAUSURADAS, CON BASURALES, CON RATAS, CON PATOTAS. CON MIEDO. QUE ES, EN DEFINITIVA, EL VERDADERO PROTAGONISTA DE LA NOTA. EL REDACTOR SE LLENO LOS PIES DE BARRO, HIZO EQUILIBRIO SOBRE UN POSTE TELEFONICO A MODO DE PUENTE, TROPEZO CON SOSPECHOSOS. AUNQUE PAREZCA MENTIRA, UNA AVENTURA. Y UNA AVENTURA QUE PUEDE OCURRIRLE A CUALQUIERA, CUALQUIER NOCHE, APENAS A MEDIA HORA DEL CENTRO. EN UNA ZONA DONDE HAY CASAS LUJOSAS, DEPARTAMENTOS DE PRIMERA CATEGORIA, PILETAS DE NATACION, COLEGIOS PRIVADOS Y CLUBES EXCLUSIVOS. AQUI ESTAN LOS PASOS, LOS LUGARES, LAS SORPRESAS, EL RELATO, TODO. LAS FOTOS LAS TOMO HUMBERTO SPERANZA.



EL MIEDO EMPIEZA CUANDO USTED LLEGA

NO TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA

• *"Entre La Lucila y San Isidro hay 13 barreras. ¿Sabe cuántas encontré habilitadas? Es increíble. Apenas 3. . . Y era sábado a la noche. Los automovilistas se enloquecen para pasar de un lado al otro. Hay rotundos conciertos a bocinazo limpio. Pero lo realmente grave ocurre cuando el que tiene que pasar al otro lado es el chofer de una ambulancia o de un camión de bomberos."*

• *"Aquí estoy, solo, de noche. La calle se llama Mariano Moreno. Pleno La Lucila. Hace dos horas que camino. Todavía no he visto un policía, pero sí varias patotas en las esquinas. A mi izquierda hay lindas casas. Pero a mi derecha nace un basural, refugio de linyeras. Han caído apenas cuatro gotas, pero muchas calles ya están inundadas. ¿Qué me espera más adelante?"*

• *"Otra vez en La Lucila. Otra vez la invitación al miedo. Por aquí pasaban colectivos. Pero la calle se rompió y nunca la arreglaron. Los colectivos inventaron otras rutas que también se rompen poco a poco. Veo ratas y basura por todas partes. He recorrido 80 manzanas y no he visto —repito— un solo policía. Ni siquiera sobre Libertador o sobre Maipú, las avenidas grandes."*

•



SI, A MEDIA HORITA DE CORRIENTES Y ESMERALDA





"Aquelarre y misterio. Estoy en la calle Paraná. En la esquina más iluminada vive un médico. Me pregunto cómo hace para salir cuando lo llaman de urgencia. Cruzo la calle sobre un poste telefónico que hace las veces de puente. Si me caigo, medio metro de barro me recibe con los brazos abiertos. Otra pregunta: ¿Qué hace allí ese acoplado? Inútil. Aquí las preguntas no tienen respuesta."



"Zona Norte. Sábado a la noche. Ochenta manzanas sin policías, con baches, con barreras clausuradas. Con miedo y sin protección. Pero también con lugar para el humor. En Paraná y la vía, en Martínez, hay un bache que los vecinos llaman "El Decano". Tiene 7 años de robusta vida. Una noche, alguien lo inmortalizó con este cartel que ya pertenece al folklore local."

"Las 2 de la mañana en la calle Terrero, en San Isidro. ¿Quién será ese señor que me mira? No es, claro, un pirata malayo. Tampoco un negro de Harlem armado con navaja. Pero tampoco es necesario: bastaría con que fuera un modesto pistolero criollo para que mi caminata —y mi nota— terminaran aquí. Silbo (antiguo remedio), prendo un cigarrillo, taconeo. Una cuadra más adelante respiro. . ."





Sueñe en un lecho de rosas...



o en el estampado que usted elija.

GRAFA creó más de 50 diseños diferentes para sus sábanas estampadas a todo color. Hay un estampado para cada sueño... para todos los sueños. Elija.

Todas las sábanas están amparadas por el símbolo GRAFA que garantiza: medidas amplias, estampados inalterables, telas de primera calidad y la más prolija confección.

PERCALESTER con POLIESTER, de refinadísima calidad.

PERCALUX, ¡confortable y muy práctica!

3·87, la marca tradicional en sábanas.

grafa

Grafa viste su sueño.



CLAUDINE y ALBERTO GAMBINO: En la foto con un escritor amigo, Eduardo Gudiño Kieffer (izquierda), que también produce letras de canciones. Desde el escenario de La Cebolla, todas las noches abren y cierran un espectáculo compartido con Marikena Monti, Jorge Schusseim y el conjunto Los Informales. La frescura de Claudine, unida a una natural irreverencia por los formalismos, ha convertido su actuación en el momento cumbre del show. Sube la voz, baja la voz, entona canciones del francés Brassens (de quien es la mejor intérprete) y termina complicando a todos en una suerte de rito por la ternura y la simplicidad. Alberto, levemente más atrás, se aplica a una guitarra y una segunda voz que apoya el juego. Todo el invierno pasó así. Ahora parece que nuevos aires llevarán a la troupe a desperdigarse. Ya los encontraremos en el verano, debajo de alguna carpa, cerca del mar. Volveremos a pedir las mismas canciones y la misma ternura. Seguro que la encontraremos.



CATHERINE DENEUVE sin el niño y sin el padre del pequeño (Marcello Mastroianni). El asunto es en París, en una butaca de un teatro, el Olympia. Allí Sylvie Vartan daba un recital. El escenario de los mejores momentos de Edith Piaff, de Patachou, de Gilbelt Becaud y otros famosos. A su lado, susurrándole que la ausencia de Marcello podía malinterpretarse, está un ilustre desconocido: Alain Delon, flanqueado por su amor de los últimos tiempos: la pecosa Mireille D'Arc, entretenida por el espectáculo. Esos ojos merecen admirarse en tamaño grande..., muy grande. En la redacción hay quien —lo aseguramos— ya ha pedido precio del pasaje hasta París. La ilusión es que si veranea sola, al menos aceptará tomar un café. Anótese, éste sería un tour para aprovechar. (Foto GAMMA.)

"SOMO DE LA VOZ DEL RIOBA"

"VENIMO A HACE A LO DE GENTE Y LA CASUALIDA"

USTED LOS VE EN TELEVISION Y SE RIE. ES SIMPLE. TRABAJAN MUY BIEN. NOSOTROS, QUE MAL QUE MAL VEMOS TELEVISION (CUANDO PODEMOS), TAMBIEN NOS REIMOS. CON LAS MISMAS GANAS, PERO CON DISTINTAS CAUSAS. EN CADA GESTO, EN CADA REPORTAJE DE MINGUITO Y EL SOPRE, EN CADA ACTUACION DE JUAN CARLOS ALTAVISTA Y VICENTE LA RUSSA ENCONTRAMOS UN EJEMPLO, UN DETALLE, UNA MEMORIA DE CUANTO NOS RODEA. DESFACHATADOS, INGENUOS, IMPERTINENTES, SON, EN CARICATURA, UN POCO DE TODOS NOSOTROS, LOS PERIODISTAS. POR ESO LOS INVITAMOS A NUESTRA REDACCION, PARA QUE "LA VOZ DEL RIOBA" CONOCIESE GENTE DESDE ADENTRO. DE PASO HICIMOS NUESTRA NOTA CON ELLOS. PERDON, LA NOTA DE MINGUITO Y EL PRESO.



"LA VO DEL RIOBA E DEL PUEBLO".

"Semo nosotro en la tapuer del diario semanal. Gentileza de Frías, el grone ése que nos pusieron para que colaborara con el Sopre. Es buen pibe, puede caminar como fotógrafo."



"Así que usté es el directó. Bue, después de todo es cosa suya. Escrachalo bien que si no nos raja."



"Ingeniero Magüi, ingeniero Magüi, el pocatela le dicen a usté. Se me hace que debe ser medio engranador. Pero e grandote, ¿eh?. . ."



"Ya sé, te disfrazaste de Olmedo, vo. Sopre, juná al grone éste (Acosta). Se mandó los tegobi de utilería. Dale, que cuando llegue la sopa te va a embromar."



"Seré curioso. El lope lo usa así pa tapá la calvicie. Un consejo: use funyi. O haga la del Sopre, que no se saca la boina ni cuando se baña, claro, como no se baña nunca... huuaaa."



"Capurro, digamé, disculpe la insistencia. ¿Usté es el que maneja el curro de la revista? Porque algún curro debe haber."



"Sopre, tienen un ipi de verdad. Junale la chiva, es auténtica." (A Giménez Zapiola).



"Oime una cosa. Vos que estás en el asunto. Ese que está en el fondo, no es el de la Virgen. Junale la Pintusha. Demasiada pilcha pa un Gutiérrez." (Izq. a der.: Luján Gutiérrez, Serra, Monti).

—No, señó, no tiene derecho. Somo periodishta pa' informá al pueblo. El Preso, él saca foto, y un servidó, Minguito, redató, somo de "La Voz del Rioba", el órgano de difusión de la Sociedá de Fomentos del Barrio... Y el dire no manda a hacé a todo lo que laburan en la "GENTE y la Casualidad"... ¡Eje, je, je! Señó portero, ¿no deja pasá? Vamo al tercer sopi, a hacé una nota en la redasión... ¡Ché, sopre!, ¿vo está seguro que es acá y no en la "Siete Días", la de marzo... Y bué... no importa, da lo mishmo; se lo preguntamo a lo jefe de la revishta...

—Buena tarde, ¿esta es la revista "Siete Días"? —pregunta Minguito, alias Juan Carlos Altavista.

—No, es GENTE —contesta Maschwitz.

—¡Qué gracioso! Y claro que son gente. Y nosotro también somo gente o, acaso, somo animale...

—No, no, la revista se llama GENTE y la Actualidad.

—Ah, claro, Ud. lo que me quiere decí es que la revishta se llama así... Bueno, pero antes me dice que es gente y gente es una cosa y la revista es otra... Má sí, no vamo a empezá a discutí ahora. ¡Qué va a hacé! De entrada no no vamos a agarrá a la trompada. ¡Buáááááááá! (risas)... ¿Y Ud. a todo esto, quién é?

—Maschwitz, uno de los jefes de Redacción.

—¿El ingeniero?...

—No, no, Eduardo Maschwitz.

—Pero es ingeniero, ¿no? Claro, el ingeniero "magüi"... Ahí mi tío tiene dos terrenitos...

—No, sigue sin entenderme.

—O sea que Ud. no es el ingeniero "magüi". ¡Ahhhhhh! ¿Seguimo igual?

—Se pronuncia así (Masshuis).

—Y bué. ... Mashui, Magüe, Matchui, ¡bah!, total es lo mismo. Yo lo digo en castellano y Ud. me lo dice en inglés... Pero, vamo a laburá. ¿Qué no puede decí para la "Voz del Rioba"?

—No tengo nada que informarles, además toda la redacción está en mi despacho y tiene que estar trabajando y no lo hace por ustedes. ¡Fueraaa!

—Stá bien, no se chive, pelado...

—¿Cómo pelado?

—Bueno, gordito, es lo mismo... no se "chive", ¿eh?

De pronto aparece en el despacho Marcelo Capurro, también jefe de Redacción. Lo interrumpe Altavista y le pregunta: "¿Por qué no habla el fotógrafo?".

—Tiene problema con el "freniyo". Pronuncia sonidos "culturales", nada más (El Preso asiente con la cabeza y algo dice; por ejemplo: "Umfhejnmbnvufdn merksytuisssuyi...").

(Juan Carlos Altavista es sincero y dice las cosas como las siente. Tiene un dejo de muchacho porteño, de café, de mucha esquina de barrio, que se revela todo en cada uno de sus gestos, de sus actos y de sus personajes. Sobre todo, en el de "Minguito", que actualmente lo ha llevado al primer plano de la



"Pero ya vamo a volvé. Ustede no nos pueden echá porque molestamos. Están cortando la libertad de prensa. Vamos, Sopre, vamos pa las casa."

televisión, el teatro y la radio. Sin embargo, su trayectoria artística comienza a los 8 años, cuando ya actuaba en el teatro infantil Labardén, en una promoción donde estaban Julia Sandoval, Beba Bidart y Nelly Raymond. Más tarde hacía por un tiempo teatro y el circo lo ganaba también entre sus artistas más brillantes. Sin embargo, con el correr de los años la televisión lo volvió a tentar con "Qué mundo de juguete", "Estado civil, novios" y, ahora, en "Operación Já-Já", donde junto a Vicente La Rusa, con 34 de rating, comparten las alternativas de "nuestra profesión" en "La Voz del Rioba").

—¿Y Ud. quién é?

—Samuel Gelblung, secretario de Redacción.

—¿Cómo se llama? ¡Qué apellido difícil te pusieron, ¿eh?! ¡Qué va a hacé! Ud. no se ofende, no se molesta... ¡Ah! Ya sé, el que viaja siempre. ¡Che, sopre! Mirá, éste no jotraba nunca. ¡Uhmmmm!, qué cara de pícaro que tiene, ¿mucha cheno, no?

—No, no; mi profesión es, pura y exclusivamente, la de periodista. Sí, viajo a hacer notas, reportajes. Ultimamente estuve en Islandia, en la final de Fischer-Spassky, viviendo la situación de Irlanda del Norte, y el año pasado en Biafra...

—Y bué... e como yo le digo... es el que la pasa mejor que todos. ¡Buáááááá!

—¡Eh!, no me trate así, somos colegas...

—Cólega, qué colegas... Perdón, pero si Ud. viaja tiene que saber chamuyar... Cólega se dice.

("Minguito es simpático, humano, cordial y esencialmente porteño. Yo soy como mi personaje, que es el que más satisfacciones me ha dado en la vida, en mi carrera. ¿Si estoy siempre feliz? Sí, soy de muy buen carácter y me gustan los chistes, las bromas, sobre todo en mi trabajo. En mi casa los nervios aflojan un poco porque tengo la mejor familia del mundo. Cuando llego a mi casa es como un desahogo. ¡Ojo!, eso no quiere decir que tenga problemas con mi profesión. Por el contrario, me reparto entre mi profesión y mi familia. Ahora tengo muchísimo trabajo y estoy durmiendo poco, cinco o seis horas por día. Muchas veces pienso que tengo que parar un poco el motor, porque si bien quiero mucho a mi trabajo, dedico mucho tiempo a mis hijos —Maribel, Ana Clara y Juan Gabriel— y a mi mujer. Los cuatro son lo más importante de mi vida. Sin ellos, esta locura del trabajo no tiene razón. Todo para mi casa. Raquel me enseñó el valor del hogar, de divertirse con nuestras propias monigotadas. Además, fue actriz y comprende mi vida, la compartes".)

Mientras tanto, El Preso (alias Vicente La Rusa) se para arriba de un escritorio y en vez de registrar la nota se entretiene fotografiando las tapas de las chicas de GENTE que están pegadas en las paredes. Minguito se enojó y, por fin, se puso más serio que nunca y le dijo: **"Vamo, hay que hacé la nota... Depué vemo las naifa..."**

Le presentan a Barreiro.

—Ah, sí, ya le hicimos una vez un reportaje a Barreiro para "La Voz del Rioba"...

—¡Qué bien! ¿Cuándo?

—Y, nosotro, fuimo a la casa de Barreiro y le hicimo una nota...

—No, pero, no es el artista...

—¿Ah, no? Ya me parecía que



• Op, op, arriba. El trabajo espera. "La Voz del Rioba" tiene el mejor servicio de transporte y el más barato. Todas las líneas de colectivos. En ellas los encuentra a Minguito y el Sopre, camino del trabajo. Hacia la entrevista exclusiva y la nota insólita.

La ternura de Minguito, la profesionalidad del Sopre. Escolares que lo saludan. Que lo quieren. Ya nos imaginamos el titular en su medio: "Estuvimo con graciosos escolares que son una monada de pibe todos limpito". Título largo, es cierto, pero coloquial también y eso es bueno.

Una obra en construcción y un grupo de admiradores de estos dos esforzados periodistas, verdaderos paladines del cuarto poder. Eso sí, después tuvieron que repartir el asadito. Porque trabajar se trabaja, pero cobrar cobran poco. Qué se va a hacer, así es la vida, colega. •





LA RUSA: EL "SACA FOTOS"

Tiene 40 años, es casado y vive en Vicente López, en la avenida Maipú al 1200. Siendo estudiante realizaba actuaciones en colegios y clubes. En 1953 debutó en el teatro revisteril donde actuó hasta 1962. A partir de entonces y hasta ahora, trabaja permanentemente en televisión. Con la Revista Dislocada, en El Relámpago (por radio El Mundo), en el Maipo, en El Nacional y en giras. Ha hecho también cine y su último gran éxito en TV es en Operación Já Já, en el personaje del fotógrafo de "La Voz del Rioba".

—Es un personaje que ha tenido mucha repercusión, al igual que el de Minguito, en esta nueva faceta televisiva. La gente me identifica en la calle. Cuando no actúo profesionalmente me dedico a la pintura. En mi casa tengo mi atelier. Desde muy joven me dedico a ella, siento una especie de escape cuando me pongo a dibujar. Además, leo libros de pintura; me gusta estar informado.





ANATOMIA DE DOS PERIODISTAS

Juan Carlos Altavista (Minguito) usa un sombrero que pertenecía a su padre, una bufanda y una camisa vieja, descosida, sin ballenitas. En invierno se pone un sobretodo largo, antiguo. Usa zapatillas de paño y el infaltable escarbadientes entre los labios.

Vicente La Rusa (el Saca Foto) se maneja con dos máquinas, sin rollos, que son de utilería. Una es Micro Box y la otra "Koda". Se pone alpargatas, medias rotas, pantalones de fantasía, un saco "talle para chicos de 15 años". En vez de un cinturón una piola, una bufanda de Altavista, una camiseta, la boina y el pucho en la boca.



estaba distinto... ¡Buáááááááá! (más risas). Sabe, yo lo notaba cambiado... Pero como hay alguno que se hacé la cirugía antiestética, en una de esass éste se amasijó también...

—Mi especialidad son las notas policiales.

—¿Qué? ¿Amasijó alguno? ¡Uhhhhhh!

—No, hago las notas de policía.

—¡Ah! Labura para la policía.

—¡Es periodista de GENTE! —le espeta Capurro con toda su voz.

—O sea que en cana tampoco estuvo. ¿Ni un ratito? No sabe lo que es bueno. Un ratito, "un calito", nomás. Vas a ver cómo despué cambias la nota. ¡Ah!, para cualquier clase de vinculaciones nosotro tenemo do policía amigo y veintitré sopres...

. . . .

—¿Y Uds. dos, quiénes son? ¿Laburan acá o están de visita?

—Trabajamos acá, somos Serra y Monti.

—Ah... ¿Y en qué se especializan, qué "curro" tienen?

—Bueno, hacemos de todo, pero nos especializamos en investigaciones policiales, secuestros o toda noticia o hecho que requiera una investigación bien profunda. Generalmente trabajamos juntos.

—Ah, ya entiendo. Hacen una y cobran por dos. ¡Ja, ja!

—No, Minguito, Monti hace toda la investigación y yo, Serra, escribo la nota.

—Ya entiendo, ya entiendo, colega. ¿Y la firmás?

—Claro, la firmamos.

—Ah, ya sé cómo viene la mano. El otro labura y vos firmás. ¡Buáááááá! Seguro que también le sacás la mitá de la guita. ¡Ja, ja! ¿Y cuando Monti está de vacaciones cómo te arreglás? ¿Tenés una changuita en el puerto? ¡Buáááá!

("¿Por qué hago Minguito? Simplemente porque es un personaje que hice toda mi vida. Es un muchacho que se puede encontrar en cualquier lugar. Tiene su picardia, es medio sinvergüenzón, pero con muy buenos sentimientos, que sabe que tiene que decir algo y lo tiene que decir de alguna forma. Además, Minguito también piensa en la felicidad, en una felicidad que no hay que buscarla lejos, en un mundo raro. Hay que hallarla cerquita, entre los que te rodean, ahi no más...".)

—Uy Dió sopre. Tapá la máquina.

—Mmmbmmm.

—Te la va a rompé sopre. Perdone moso, usté que viene a sé.

—Yo soy Raúl Acosta, prosecretario.

—Rajá vo, con eso tegobi.

—Más respeto, que el señor es prosecretario.

—Rajá, vo, que te vení a hacé el fino.

—Vamos a presentarnos. Yo soy Jorge de Luján Gutiérrez. Coordinador y cronista de cine.

—Perdón, ¿lo de Luján es por la Virgen?

—Mmmbmmm.

—¿Qué queré, sopre?

—Mmmbmmm.

• *Persevera y triunfarás. Tal el lema del gremio. Resulta fácil hacer la apología de nuestros colegas. Llegar hasta el tigre Rimoldi Fraga y su señora Estela Lanusse es una hazaña que no todos consiguen, pero, como siempre, los profesionales serios y recatados saben hacer sus cosas. Felicitaciones, muchachos.*



El Sopre es fotógrafo, pero no literato. Minguito, con ese corazón que Dios le dio, al verlo en problemas para firmar autógrafos exclamó: "Só bruto, Sopre, ¿eh?".

—Che, cordina, decime quién es ese budinazo ante que el sopre haga una macana.

—Es la señora María Larreta, periodista.

—Uy Dió, mamita querida, son todos próceres.

—Mmmbmmm.

—Si, tenés razón sopre, rajemos que el de la basílica y el tegobi están mirando fulero.

Se mete los dedos en una de las alpargatas para calzárselas mejor y luego se acomoda ese sombrero —recuerdo de su padre— que tiene mucho de Buenos Aires. El cigarrillo parece pegado entre los labios.

—Oiga señor, ¿usted debe sé el mendocino?

—Bracelli, Rodolfo, y soy mendocino. ¿Por qué?

—Por nada, por sabia... Quédese quieto que lo estamo dibujando con la foto. Uia, tiene cutis color borra...

—¡¡¡¡Cóóómo!!!!

—¿Y no sabe usté, señó, que en la tierra del novi —que es justamente Mendoza— están lo lugare má frecuentados de la bebida alcohólica? ¿Nunca oyó hablar de eso de entre Mendoza y San Juan? Eh, nunca scuchó... Me extraña, señó, ustedes son periodishta o qué son? ¿Qué hacen acá?

Emilio Giménez Zapiola fue, a continuación, el blanco ideal de Minguito y El Preso.

—¿So ipi vo?

—No; Giménez Zapiola.

—¿Quién é sopre? Sí, tiene cara de piola. ¡Bah! no sé si es piola, si es Zapiola, ¡qué sé yo! Do letra má, do letra meno... Ché ¿está tirao? ¿No tené hojita de afeitar? ¿Queré que te dé una hojita?

—¿Para qué?

—Y para qué va a sé una hojita. ¿Para leé? Una hojita e pa' afeitarse...

Y así, siguieron de un escritorio a otro en nuestra redacción. Y, por cierto, que nos contagió a todos esa inquietud que le hace despertar sonrisas en todos los que lo rodean. A todo esto, nuestro director, Carlos Fontanarrosa, llegó a la redacción. Maschwitz y Capurro los presentaron.

—¡Ah! usté es la señorita Rosa Fontana, ¿no?

—Aquí no hay ninguna señorita Rosa Fontana.

—¡Cómo! Recién me dijeron que el diretó de la revista Siete Días...

—No, no. De GENTE...

—¡Bué...! Gente, Siete Días... todo lo mishmo...

—Mi nombre es Carlos Fontanarrosa.

—Bueno, comprenda, Rosa Fontana, tanarrosa, se presta a confusión, ¡eh!

—¿Y cómo va a salir esta nota?

—Por el periódico nuestro, "La Voz del Rioba", un diario semaná que tenemo. Nosotro somo así, originale. E diario semaná...

—¿Quién va a escribirla?

—La voy a eshcribí yo. Y el Preso es el que escracha, mejor dicho el que ficha, bah. Tiene una cámara de coló y otra blanco y negro.

—¿Es importada...?

—Sííí, todo; nosotro somo muy nacionales pero en este sentido hay que cuidá la profesió...

("Les cuento una cosa, que si quieren la publican o si no la dejan en el canasto... La semana anterior quise estacionar mi coche en Olivos, cerca de mi casa. Un policía quiso cobrarme una multa y luego de reconocerme, me dijo: «Vea, a! ciudadano Juan Carlos Altavista no se lo dejo hacer, pero a Minguito no se lo puedo negar...»".)

Capurro, metido con todo en el cierre del primer pliego de la revista distribuía las notas respectivas sobre la pauta.

—¿Con quién tenemo el gusto?

—Marcelo Capurro.

—¿Cómo se llama? Usted también está en el "curro"... ¡Ah!, si tiene una cara de estar en el "curro", viejo ehhh...

—Capurro (se lo dice con voz seria, enérgica).

—Capurro, "curro", bah, lo mismo dá... ¿Me deja probar el té?

—Sí, pero cuidado con la pauta.

—Quédese tranquilo, no le vamo a ensuciá nada. Somo decente y limpito.

—Jefe, ¿cuánto hace que está?

—Seis meses.

—¿Tomando el té le decía? ¡Buáááááááá! Está frío...

—¡Sopre!, cazá todo y rajemo. Apareció el gordito otra vez, el ingeniero...

—Retírense de acá, señores, por favor. Y ya les dije que no soy ingeniero.

—Pero vó debé tené la mosca loca, vo. Con la pinta que tiene, allá en el kilómetro 42... La va de pobre, Preso, mirá la quintita que ha de tener que le puso el nombre de él y todo...

—¡¡¡Hagan el favor de retirarse!!! Están por colmar mi paciencia. No sean ridículos.

—Ridícolo, ridícolo qué. Má ridícolo será usted. No se chive, ¿eh? A nosotro lo físico no no asusta. ¿Sabe por qué? Nosotro combatimos con la pluma y la palabra. Y se vamo, pero con el honor limpito. Se vamo y ¡VIVA LA SIETE DIAS!

Producción: JORGE MONTI
Fotos: Frías, González, Cociña y Alvarado



ESTAMOS CONTENTOS Y LE CONTAMOS POR QUE



Eduardo Frías. Campera, cámaras, lentes, ojo sabio. Atrás, uno de los helicópteros en los que viajó para realizar su serie "Argentina desde el aire", por la que acaba de ganar un importante premio.



Armando Alonso Piñeiro, periodista, hombre de GENTE, distinguido también con uno de los galardones periodísticos que otorga ADEPA. Lo ganó con su nota "La India que yo viví", publicada en nuestras páginas.

Ni uno ni otro están acostumbrados a que les saquen fotos. Eduardo Frías porque "vive" detrás de la cámara. Armando Alonso Piñeiro porque es redactor, periodista, y ya se ha dicho con razón que los periodistas rara vez son noticia. Sin embargo esta vez fue distinto: Frías y Alonso Piñeiro tuvieron que posar. Porque son hombres de GENTE, y porque GENTE tenía la necesidad de abrir una página para ellos. ¿El motivo? Bueno: Armando Alonso Piñeiro acaba de ganar el premio "Ignacio Ezcurra" que otorga ADEPA (Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas) por su trabajo "La India que yo viví", publicado en el Nº 336 de GENTE, el 30 de diciembre del año pasado. Y Eduardo Frías se adjudicó el premio "ADEPA-Fundación Antonio Rizzuto" por su serie "Argentina desde el aire", ya tan familiar para los lectores como la revista misma. Desde luego, sería injusto decir solamente que Alonso Piñeiro está actualmente a cargo de la sección Publicidad y Negocios. Es imposible omitir que es doctor en filosofía y letras y apasionado investigador de historia. O que publicó en 1954 su primer libro ("Los once siglos de Bizancio"), al que siguieron importantes trabajos sobre el general Viamonte y su tiempo, la misión Mitre en Río de Janeiro, el proceso peronista y la cuestión Castrocomunista en América, obras que también le significaron premios.

El premio de Frías no nos sorprendió. Cualquiera de nuestros redactores sabe que llegar a cualquier punto del país equivale a encontrarse con un comentario: "¡Qué bárbaras que son las fotos de Argentina desde el aire!" Cierto es que el jurado que integraron Adolfo Lanús, Carlos Lieberman, Luis Mario Lozzia y Fernando Morduchowicz debió elegir entre excelentes trabajos, pero nosotros ya respirábamos ese premio.

No es demasiado importante decir que el premio de Alonso Piñeiro es de doscientos mil pesos viejos y el de Frías de ciento cincuenta mil, un diploma y una medalla de oro. Eso, lo material, es simple anécdota. Lo importante es que dos hombres de GENTE fueron distinguidos como los mejores. Lo emotivo, lo que quisimos dejar para último momento, es que uno de los premios se llama Ignacio Ezcurra. Un periodista, un profesional que cayó en Vietnam trabajando en lo que era su devoción, y también un hombre de GENTE.


Billiken
trae un fabuloso
monedero-llavero
para todos los hijos.
Y un cariñoso saludo para todas las madres.
Esta semana, festejando el Día de la Madre, Revista Billiken hace un número-fiesta.
Y trae una verdadera caja fuerte: el utilísimo monedero-llavero. Para que los chicos guarden llaves, monedas, caramelos, bolitas y figuritas.
Así tendrán un lugar seguro para sus cosas importantes.
Además, Revista Billiken brinda apasionantes aventuras, historietas, notas útiles y un montón de diversión para toda la semana.
Hay que conseguirla!
Revista
BILLIKEN
J.J. LOPEZ
RIVEA
ANANA
NOEL
Keg
25
1

MARILINA ROSS. AHORA EN CAFE-CONCERT.

"QUIERO VOLAR, SUBIR Y BAJAR"

MARILINA ROSS EMPRENDE UNA NUEVA AVENTURA. POR PRIMERA VEZ SE LANZA AL CAFE-CONCERT. MEJOR DICHO, SE TRATA DEL "ONE-WOMAN SHOW" "SOLITA Y SOLA", PLANEADO Y PRODUCIDO POR EL CLAN STIVEL. ES EN "EL GALLO COJO". ALLI MARILINA CANTA, BAILA, SE COLUMPIA Y REGALA MONTONES DE FRESCURA. ESTUVIMOS EN EL DEBUT. PRESENCIAMOS LA CELEBRACION DEL EXITO. ESTO FUE LO QUE VIMOS.

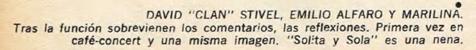
Fotos: JUAN MESTICHELLI







DAVID "CLAN" STIVEL, EMILIO ALFARO Y MARILINA. Tras la función sobrevienen los comentarios, las reflexiones. Primera vez en café-concert y una misma imagen. "Solita y Sola" es una nena.



SOLITA SE CASA. Original traje de novia. Poster de Alain Delon como vestido y poster como tocado. El público se emociona y participa. Solita ya es mayor de edad.



• SOLITA ES UNA BEBITA. Así empieza la cosa.
Babero, pañales, chupete. "Cómo te explico / ese amor esperándote en la puerta / para poder escuchar hasta dormirme / los cuentos sin final". Es una Carta a Papá.

• SOLITA DESCUBRE "LAS COSAS DE LA VIDA". Todavía atada al cordón umbilical y al osito de felpa se asombra ante las primeras sensaciones de la adolescencia. Amor, ternura. "Qué cosa más rara. No sé qué me pasa".

SOLITA VA A CANTAR. Y canta "Solita y Sola".
"Lo que más me conmueve es la música", dice. "Componer, sentir, oir, cantar cuando tengo ganas". •





FABIANA FABIAN, cantante, en la foto con Lito Escarso, responsable de la música, Marco Denevi es el autor del guión. Ellos montaron un espectáculo fuera de lo común: "La vida de Judy G.". "Soy cantante por sobre todas las cosas, pero ésta es mi oportunidad para demostrar todo lo que soy capaz de dar arriba de un escenario. Lo que hago es una recreación de Judy Garland, no una imitación... ¿Si me costó comprenderla?... Bueno: todo fue cuestión de estudio", declara Fabiana. El resultado fue uno solo: el aplauso ininterrumpido.



SAMMY DAVIS. Después de una rubia una negra. Idolle Guert. Con ella, de 25 años, el viejo showman Sammy Davis Jr. visitó París y cantó en Londres en un viejo cabaret: "Le Strip". Después volvió a París, donde no quería actuar, aduciendo que sólo se proponía descansar. Finalmente, un festival a beneficio de la imprenta que



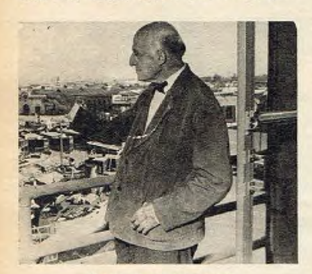
produce los libros del Sistema Braille de lectura para ciegos consiguió su asistencia. Pero en declaraciones a la prensa volvió a demostrar su ácido humor. Declaró: "Los ciegos son, todos, medio hermanos míos; después de todo yo tengo un ojo de vidrio". Después cantó, bailó, zapateó, habló y deslumbró. Foto GAMMA.



FERNANDO ROZAS (31), GUILLERMO GENTILE (30) y JUAN CARLOS PUPPO (38) no podían ocultar su alegría. Y no era para menos: "Hablemos a calzón quitado", la obra que representan en el teatro Odeón, cumplía tres años en cartel, al tiempo que se acercaba a las 1.000 representaciones consecutivas. A pesar del acontecimiento, los festejos fueron modestos; apenas una comilona al final. Eso sí, durante la obra tiraron almohadones y se inflaron los cachetes con más ganas que nunca. Sin embargo, a fin de año terminará todo. Entonces Gentile viajará a España para poner en escena su obra y regresará enseguida para montar y estrenar aquí "El concierto en el baúl", una obra político-musical compuesta en colaboración con Astor Piazzolla. Por su parte, Fernando Rozas piensa comenzar a filmar "Aunque sea por un rato", de la que será autor, productor y director. Planes y trabajo; dos palabras para envidiarles.

EL SHOW DEL MINUTO EN

Una calle para Juan Manuel Fangio, otra para Jorge Luis Borges, aquélla para Benito Quin-



Benito Quinquela Martín

quela Martín, esta otra llamada Dr. Liotta. La verdad es que también estoy pensando en Chile. Una tarde plena de apacibles horas veraniegas para recorrer Santiago descubrí el enternecedor monumento a la cimarra, es decir a la rabona, enclavado en una gruta. Qué respeto mayuscular por parte de las autoridades hacia los pícaros e imprescindibles deslices de la pubertad y la adolescencia —me debo haber dicho entonces, si tantos años después tengo ejemplarmente fresco el recuerdo—. Y ya no cupe en mí de felicidad y orgullo latinoamericano



Claudio Arrau

cuando hallé, en otra de mis andanzas, esa callecita de sobrio barrio residencial con la que se rinde homenaje en vida a uno de los más grandes pianistas que todo el mundo admira y que lo ha dado Chile: Claudio Arrau. ¿A qué esperar otro momento para rendirles el tributo que se merecen quienes han cimentado más aún la nombradía internacional de su tierra? ¿Distracción? ¿Prejuicio? En tratándose de dictadores detestables, con nuestro propio dolor sabemos cómo obran ellos. Pero bien puede reformarse la ley en casos como el que comento. A propósito, al desaparecido Leopoldo Marechal



Leopoldo Marechal

estaría la Municipalidad de Buenos Aires a punto de adjudicarle su plazoleta, como lo hizo con Roberto Arlt. Pero yo insisto: vivan en vida los que se han dado en patria. La posteridad es el presente.



Ernesto Baffa

Alguien vocea, desde México, que el rubicundo y gordinoble Ernesto Baffa cautiva a los mexicanos. Y todo con el argentino porteñismo tanguero de su bandoneón de orígenes germánicos. Tomá. Somos tierra de emigrantes e inmigrantes. Pero eso es de otro asunto. Voy a esto: aún quedan —y se me hace que siempre quedarán— argentinos inseguros de sus propios valores y su propia valía. Sigo sosteniendo lo que decía yo allá, cuando mozo, en mi Lima peruana. La gente argentina de Buenos Aires,

LINEAS & CHURRIGUERIAS

HAY RATOS en que es necesario sacarle el jugo a todas las piedras de la pereza. Y en el acto convertirlo en la savia que nutrirá de palabras la quejumbrosa aridez del silencio. Y así hasta crear el poema que exalte el arte de perder el tiempo.

A DOÑA Paula, la libre, el miedo comenzó a crecerle en el instante en que ella misma se percató no era ella la que desde siempre le habían asegurado que era. Y como el miedo tiene, entre otras cosas, dos caminos, después de dudar mucho optó por no ser cobarde. Se entregó al anonimato.

HAY QUIENES al darnos una mano se mutilan el alma y tratan de convertirnos en sus deudores vitalicios. Y no existe justicia que nos proteja de semejantes usureros, ni interés que palie la gula de gratitud que les atrofia.

ESTO DE tener conciencia de nuestro propio tiempo e inteligencia y no querer desperdiciarlos con ciertas circunstancias, debe ser malo e insoportable para muchos.

CON EL MISMO silencio mediocre que tienen los zapatos de gamuza masculinos, transcurrió más de veinte minutos en la sala de espera. Luego, cuando se dio cuenta que todos le habíamos descubierto, hizo mutis.

EL DIA que la voz me dijo basta, se fue caminando sola bajo el frío y la lluvia invernales, casi al desnudo, con su impermeable agujereado.

CUANDO ADOLESCENTE, acostado, por la noche, yo solía leer hasta casi cuarenta o cincuenta páginas de un libro que me interesara. Diariamente. Luego me enteré que para dormir no se precisa más de diez minutos de relajamiento o lectura en la cama. Y ahora leo a duras penas epígrafes de diarios o revistas, y apago la luz recién en la madrugada o en las mañanas, al despertarme dolorido entre papeles arrugados. Y de escribir, no se diga: hasta he reemplazado mi respuestas epistolares por notas breves en las cartas que recibo. Notas bien pensadas. Y jamás escritas.

EL TRAZO de la elegancia puede ser recto o curvo; lo que no podrá ser jamás es torpe y espectacular. Aunque de pronto se le ocurra ser llamativo. Es como si la elegancia hiciera tañer campanas y la torpeza hiciera ulular sirenas.

CADA NOCHE, a través de los hormigueros del cielo que nos permiten atisbar la luz del otro lado del mundo, suponemos que el día siguiente tendrá una luminosa claridad azulada, como las primeras canas en cabellera de pelos negros y rebeldes. Y nos dormimos profundo. Descansamos, para estar firmes y sensatos en la jornada entrante de labor y duda.

IMPROVISAR es riesgoso cuando se hace a primera vista. Toda buena improvisación se gesta. Si bien es cierto que la mayoría de las tormentas veraniegas son inesperadas y efímeras, no es menos cierto que su conspiración es cauta, acumulada a juego lento.

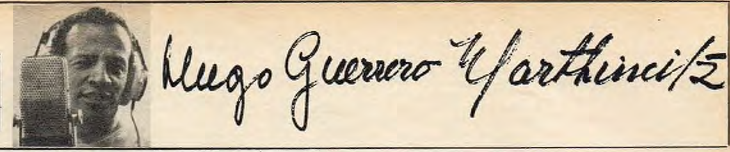
DIAS HAY en que es menester luchar cien siglos para disfrutar de la libertad una milésima de segundo. Sea. Pero, guay de aquel que por sentirse tan bien se encadene en esa fracción: llegará a una vejez milenaria, pero jamás a una anciana sabiduría.

CONOZCO personas que como no se han dado tiempo para aprender a entender con todas las generosidades de la comprensión, son incapaces de dedicarse un chau antes de salir. O de saludarse afectuosamente cuando vuelven, tarde la noche, solitarios, a sus departamentitos olorosos a "primavera" en aerosol y con tenue ronroneo de compresor eléctrico.

CASI ESTOY por creer que los porteños de Buenos Aires son los únicos en el mundo que han derogado la salud cada vez que beben en sociedad. Supondrán, me digo, que exclamarlo tantas veces al día, como se toma en ciertos medios porteños, no haría sino recordar que con semejante cantidad de combustible la pujante vitalidad de los ejecutivos está a punto de estallar.

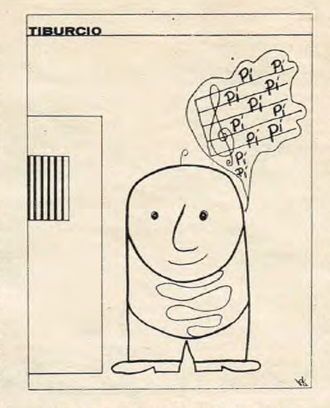
IBA A BORRARLA y se me dio por oírla antes. Me consternó el contenido de esa cinta magnetofónica: en todos sus matices apareció el hablar algo seseoso de Marcelo. Era una de esas charlas telefónicas que solíamos sostener, salpicaditas por todo, donde me reprochaba con afectuosos tirones de atención mi habitual pereza por las visitas. Estaba fascinado por su nueva mujer. Le marchaban tan bien las cosas. De haberla propalado en mi audición, agregándole

GENTE



Capital Federal, aun la más pachorrienta y adherida a la molicie, nace con un motor de un caballo de fuerza. Y para vivir en cualquier ciudad latinoamericana, con un cuarto de caballo alcanza. ¡Zuácate! Repercutía, a guisa de retruque, el mamporro verbal de alguno de mis paisanos contertulios. Pero veinte años después, como Montecristo, compadre, soy testigo presencial. Nadie puede discutírmelo. Salen. Llegan. Triunfan. Es que hay mucho de inconfundible y propio dado a cada uno por este fiero concreto y convivencial asfalto.

Con portada elemental en cuya ilustración el ingenio y el color son regateados y, por ende, nada persuasivos; y con traducción (al español legible) donde el poeta y periodista, señor, don Ramiro de Casasbellas hace también lo suyo espolvoreando ostensible conocimiento de causa e impertérrita admiración por el escritor Art Buchwald, mucho me he vuelto a divertir con esa otra serie de artículos que conforman el libro "Trepando" en los círculos de gobierno. Editado por EMC. Despejo. Barroquismos aparte, recordemos: apenas la prensa argentina lanzó aquí en Buenos Aires al veraz y desopilante Buchwald, los pasticheros diestros en el ridículo con que contamos hozaron hacer lo mismo con nuestras decaídas parcelas de política interna. Nones. Como testarudos pigmeos de la libertad, sólo caemos en el brulote de nosotros mismos hechos inconscientemente, que es lo peor que podía sucedernos. Exagero. Pero no tanto. En suma, para no irme por las ramas como pavo ajilguerado que devendría en pavote, si le gusta reír y pensar en lo que usted lee, se divertirá sobremanera con este agudo y desenfadado satirizador de los hechos políticos norteamericanos en todos los niveles. Art Buchwald sabe lo que escribe sobre un país que no ignora lo que hace, pero que parece empecinarse en no saberlo. ¿Quién o quiénes están trepando en los círculos de gobierno?



A nadie le gusta la confusión. Y menos que le confundan. Basta. No me amedrento ante los confusionistas, pero trato de ponerme a buen recaudo. A todos nos es imprescindible un poco de orden. No quiero ser la excepción. Cuando el adversario consigue el desbande, hay que meter violín en bolsa. Meditar y aprovechar. La soberbia de los victoriosos puede transformarse en triunfo de los derrotados. Pregunté:



¿Qué juego es éste? ¿Con qué normas y reglas se rigen los contendientes? Nadie supo responderme. Ni el mariscalato de la producción, ni el halo subversivo de los ratings. Observen. La actitud creadora se despreocupa por lo que hace el vecino. Hay que romper el hábito con vestiduras distintas. No se trata de competir sino de crear climas. ¡Con qué derecho alguien puede osar saber lo que le gusta al público! Oír. Consultar. Pensar. Idear. El cine, como la radio y la TV, también es una industria. Y una de las artes, la séptima. A estas alturas del espabilamiento humano en todas las comarcas de la tierra no tienen más vigencia ciertas especulaciones que sólo pueden mantenerse mientras los responsables de esos medios de difusión hagan la vista gorda o no se percaten de los excesos. La gente no está tan confundida como se la quiere hacer creer. Los muy confundidos son ellos por dejarse arrastrar a los infiernos de la competencia obtusa. Siempre se está a tiempo. Y éste es el mejor tiempo. Cambio. Urgente. Que el televidente tenga para elegir. Que no sólo uno de los telebroadcasters tenga la idea, la piense, la concrete, la disfrute, y el resto trate de imitarlo formando el pobre panorama televisivo en que nos encontramos. Basta. Que el diablo se quede con el aquelarre. Hay ideas que seguirlas es sucumbir en el mal gusto, el sensacionalismo y los penales. O llegamos a la decadencia, o tratamos de emerger con el valor y meditado arrojo que requieren los casos de urgencia. ¡Titubear sería más necio todavía! La gente no quiere que sigan especulando con ella. Cuidado. Peligro.

Hay que fabricarlas. Casi siempre hay que fabricarlas. Las excepciones son escasas. Es como si lo que desde un principio hicieron sus progenitores por ellas no sirviera un comino. Sin embargo, no es así. Respiran, traspiran, hablan, deliran como todo el mundo de este medio. No sé quién nos metió dentro nuestro que

INCORPORATION

algunos comentarios, habría sido nota sobresaliente. Recordar a un conocido que inesperadamente tuvo un "corto circuito" en la aorta, recordar a quien enlutó de pronto el amor de los suyos y el afecto de sus amigos. No vi muy clara la idea. Preferí borrarla. Opté por quedarme solo con las firmes resonancias del recuerdo. Y así, por lo bajito, quedamente, pronunciar su nombre con respetuoso cariño: Marcelo. Dejé toda tarea de lado, y me quedé ahí, divagando, sentado, en mi estudio.

HE NOTADO, no sin cierta fruición de mi parte, que no integro un grupo reducido, sino por el contrario: somos muchos los seres humanos que nos sentimos cómodos escribiendo o leyendo minusculaгidades de toda índole.

SE LEVANTA parsimonioso como es. Sin prisa. Va hacia la puerta que da al jardín. Recortada a contraluz, como en una toma desde abajo, su imagen tiene esa majestuosa distinción de la que me hablaba mi madre. Vuelve el rostro hacia mí. Lo intuyo cansado. A guisa de despedida, muda, bosqueja con su brazo izquierdo un gesto cordial en el espacio. Entra en la plenitud solar del mediodía, ya llega a la calle, ya se ha ido. Abro los ojos. Me digo basta. La alucinación acaba. Pero no todo está igual aquí, en la oficina.

HAY DIAS en que me gusta decirme frases como ésta: tengo tantas y tantas preguntas que no quiero decirlas poque presumo que carezco de lugares para aplicar las respuestas.

LO MEJOR de los malos es que cuando pretenden ser buenos —de la boca para afuera— son tan sinceros que se les puede palpar la mentira. Y eso permite precavernos de ellos. Esto prueba de manera fehaciente que la dosis de generosidad que tiene el ser humano le funciona, inclusive, a pesar suyo.

EL ERROR de estar vivo emerge del pretender no morir de vez en cuando a modo de entrenamiento. Quienes suponen que su vida es un error que ellos mismos son incapaces de reparar, se la pasan arañando a besos, en vez de arañar o besar por separado.

CON TODOS los enormes aludes de hablar que aún me ruedan, cada vez me es menos difícil el callarme. Pienso. Y sobre las paredes del bullicio escribo: Silencio.

DESDE que el tipo es capaz de escribir, pretende hacer pensar a sus semejantes en lo que él ve o dice. Y no quiere pensar él en lo que a otros alegra o aflige. Por todas esas observaciones es que voy a escribir en este pedacito de papel que me queda: ¡Porca miseria!

EN ESTE instante, nada original, la vida se me antoja como un suntuoso catálogo donde cada día es una página bien diagramada, con una sola frase breve, fácil de sentir, complicada de entender. Hasta me parece haber copiado de ahí lo que recién has leído.

VAYA UNO a saber de qué índole será este cansancio que me tumba sobre mi cama sin darme tiempo a acomodarme un poco la almohada para la cabeza. Apenas caído, me hundo inmediatamente en un distanciamiento remoto de cuanto ruido de vigilia me circunda: todo ya es como un susurro. El sueño, denso y grueso, se me enrosca a la conciencia, fuerte, está a punto de ahogarla. De repente campanillea el teléfono, violento: y basta esa voz confraternal que me pregunta qué tengo, cómo estoy, para vitalizarme y ubicarme otra vez en plena campaña. Por eso me pregunto de qué índole será este abatimiento, este cansancio, porque cuando uno se da, aunque más no sea en ocio, nada logra sacarle del sueño, del descanso. No hay violencia que arrase con la tranquilidad.

SE DICE que la mayor ventaja de la distancia premeditada es el olvido. Y lo que no se dice son las artimañas adquiridas con la distancia para acordarnos disimuladamente de cuanto quisimos zafarnos. Casi toda calculada ausencia es doloroso distanciamiento hacia el recuerdo.

Y NO FALTAN los que frecuentaron durante años de su vida la Alliance Française para aprender el fascinante idioma de Racine y Jouvet, hasta el profesorado. Y se da un momento en que pareciera dominarlo nada más que para la compra de unos potes de maquillaje, lociones, decoloraciones, frascos de perfume, un poco de ropa interior y algunas chucherías. Ah, pero eso sí, en el mero centro de un París que no han visto, pese a haber estado en él dos o tres veces.

EL SHOW DEL MINUTO EN "GENTE"

debemos inventarlas. Y llegamos a creérnoslo. No bastan las condiciones naturales que poseen para el mundo al que anhelan —nos decimos—. Hay que disfrazarlas. Hay que caracterizarlas. No siempre el maquillaje da con precisión el personaje que tratamos de hacerlas representar. Muchas nos hacen quedar como lo que somos. Pocas arriban la cima con su personalidad. La que menos proviene de los suburbios de la capacidad, pero también eso se lo inventamos. Todo se lo reinventamos: niveles culturales, ascendencia, inquietudes, antecedentes, aspiraciones, deseos. Todas se parecen entre sí. Las escasas negras que tenemos en la pasarela del éxito, negras con africanidad inocultable, las declaramos importadas. Los más exóticos lugares de procedencia (los que ni siquiera nosotros sabemos dónde quedan en el mapa). Conformamos un mundo de cínicos mentirosos y mentirosas de la veleidosidad. Trabajamos para un mundo que nos acepta con toda la patrañería dispuesta a bombardear por revistas, cine, video, posters, diarios, discos, todo. Y, si este germen se dio en nosotros, no cabe la menor duda que lo hemos trasmitido a casi todo el orbe.

Declaraciones de Clifford Low, publicitario y cortometrajista norteamericano, aparecidas en la distinguida, por excelente y sofisticada, "Twen", revista de Alemania occidental.

Y se acabó el ritmo de esta semana. Hasta la próxima, si Dios quiere y los omnibuses lo permiten.

Abur.

LINEAS & CHURRIGUERIAS INCORPORATION

ELLOS SON optimistas. Y no molestan. A lo mejor algún día entenderemos todo lo que hable un chino, un alemán o un sueco, a nuestro lado y habrá más peleas cuerpo a cuerpo, como antes. Será un modo de anular las armas poderosas para aniquilar por cientos de miles a la gente. No dejan de ser útiles las innúmeras quimeras que giran como gaviotas agotadas dentro de nuestra cabeza desde hace millones de años. Algunas se cristalizaron ya: se llegó a la luna, se anuló la lepra, se vuelve a la vida. Y cristalizar algunas quimeras sirve para que otras se diluyan. No me preguntes cuáles. Basta.

ENTRE TORPES astrólogos analfabetos y préshitas temblorosos quirománticos anduve gran parte de mi vida en procura de que se me dijeran las causas por las cuales iba yo a caer en tus delirantes y nefastas ocurrencias y por ende encenegarme en este infernal lodazal de palabras que me surgen conformando bandadas de idioteces sin punto ni coma, todas de corrido.

ESTE TEMOR infundido e infundado comenzó a crecerle por las orillas de la luz. Cómo mentía, ya púber, al proclamar predilección por los días nublados. En verdad, odiaba la diafanidad tajante de un sol sin mediastintas que le proyectara en sombra. Y así, gran cúmulo de años, fue zozobrando hasta perecer lejos de sí misma y cerca de la melancolía.

CADA VEZ que ordeno adecuadamente el sitio donde vivo o donde trabajo, tengo la impresión que hay espacio para muchas cosas más. Y si persuadido por esa impresión aporto algunas novedades, caben cómodamente y no desentonan con las demás. Pero cómo cuesta acomodarlo todo aunque lo desee mucho.

CLARO QUE puede coserse bien una esperanza con un hilito de vida, si es que la aguja no está despuntada y el enhebrador carece de miopía. En la tejeduría de esperanzas los aprendices deben tener santa paciencia. Pero como mis herejías más chicas eran sobresalientes, ahora soy diestro famoso en la tarea de afilar guadañas.

CUANDO NOS conviene: La Naturaleza no se repite en nada. Está en constante actitud de creación original: no hay una rosa idéntica a otra de su mismo tipo, ni chorro de agua igual a éste del que me salpican gotitas de agua fresca en las mejillas. Cuando nos conviene: Observe. La Naturaleza se repite en la perfección en cada ser humano, en cada organismo las mismas condiciones sin discriminar colores políticos o religiones. Y, entonces, metemos la pata y la sacamos y la volvemos a meter: acomodaticios, tramposos, ingenuotes, perversos.

NO SOBRAN ni faltan. Cada uno de los protagonistas interpreta su papel de acuerdo a lo que el ritmo de la vida va sacando a luz. No hay ningún dramaturgo ni novelista capaz de captar este panorama ni en la milésima parte de su realidad. Para hablar solamente de esta momento en que veo lo que veo y siento lo que siento, hará falta una labor conjunta de cientos de pintores, innumerables fotógrafos, millones de poetas y otros millones de novelistas, reporteros y cuentistas y a su vez otros tantos seres humanos con tan excelentes condiciones como para captarlos en su tarea de captar.

LA VEHEMENCIA que perdemos en trivialidades de nuestra existencia, es la que nos equilibra luego para vivir en apacible intensidad hechos que en verdad nos resarcen de lo perdido. Epidérmica como la vehemencia. Profunda como la cautela. La vida no es sino cuestión de tiempo.

HGM

Préférence

Desde sus cabellos, el color ilumina su rostro... Es Préférence.

Ese es el secreto de Préférence, coloración crema rica en propiedades tratantes para el cabello. Un color natural, un reflejo personal, distinto... Y cabellos dóciles... brillantes... realmente suaves. Ese es el secreto de su belleza: Préférence. Y la plena sensación de cabellos cuidados, suaves y brillantes, sin canas, con el color que solo Préférence puede darle. Un secreto que brilla en su rostro. Un rostro iluminado por un cabello radiante.

Porque Préférence es belleza, color y cuidado del cabello. Por eso Préférence da esa personalidad tan especial a su cabello, que luce en su rostro. Cuando vea un rostro así... iluminado, mire los cabellos. Entonces, usted sabrá... Es Préférence.



Su peinador la aplica.

L'OREAL DE PARIS

Polyana sabe hacer desodorantes.

ahora en 4 fragancias







DESODORANTES

Polyana

CON PERFUME FRANCES

La misma efectiva protección de siempre: por más intensa que sea su actividad, Desodorante Polyana evita el olor a transpiración, dejándole su frescura de perfume francés. Ahora, además de su fragancia clásica, Polyana presenta tres nuevos bouquet: Lavanda, Floral y Fresca. Elija la que más le agrade.

conviene no olvidarse



(moda para el asombro)

SLACKNIT es un nuevo tejido de punto con fibra poliester Acrocel, concebido con todos los atributos necesarios para otorgar una elasticidad, una comodidad y una libertad de movimientos totalmente desconocidas hasta hoy. SLACKNIT no se arruga lo más mínimo. SLACKNIT se adapta al cuerpo con una sorprendente naturalidad. SLACKNIT NO SE PLANCHA. Su trama exclusiva le permite respirar igual que los poros de la piel.

Y qué decir de sus colores y de su maravillosa textura!

Los pantalones en SLACKNIT ya son furor en Estados Unidos.

Imagínese qué puede pasar en la Argentina.

SLACKNIT Nuevo tejido de punto con ACROCEL

y así es, si lo dice

SUDAMTEX

"Comparta con SLACKNIT el mejor ritmo joven en televisión: ALTA TENSION!
Todos los sábados de 13 a 14 por Canal 13."

Mira guapo, pues que si lloras tanto, se te nublará la foto...



Eso fue lo primero que me dijo mi abuela al bajar del barco, el día que la conocí.
Ella vivía en Cataluña y cuando quedó solita la convencimos para que se viniera.



Esta foto es de cuando se abrazaron madre e hija después de casi 25 años. . . Creo que todo el puerto lloraba.
Te aseguro que si las fotos salieron bien fue gracias a la cámara KODAK INSTAMATIC que hizo un trabajo perfecto, porque lo que es yo, tenía los anteojos empañados. . .

Mirá esta otra. Decime si no es como ver un pedazo de vida.
Cuando me siento poeta, pienso que las fotos son para que los ojos recuerden lo que al corazón se le olvida.
Y son en momentos como este, en que tomás conciencia, que debajo de la corbata, aparte de la camisa, tenés algo que se llama vida. . .





Fotos Kodak: Algo para recordar
Cámaras Kodak Instamatic y Películas Kodak



KODAK ARGENTINA S.A.I.C.



DE ESPALDA, ¡MAAAARCH!

EL VERANO DE LAS ESPALDAS AL SOL

PORQUE ASI LLEGA EL VERANO, SI SEÑOR. CON LA ESPALDA AL SOL, AL AIRE, AL VIENTO Y —COMO NO— A TODAS LAS MIRADAS. Y QUISIMOS CONTARSELO A USTED. PARA ESO INVITAMOS A PASEAR A OCHO LINDISIMAS CHICAS QUE ILUMINARON UNA MAÑANA MEDIO SOLEADA Y ABRIERON SONRISAS GRANDOTAS EN MUCHAS CARAS GRISES Y PREOCUPADAS, CARAS "DE INVIERNO". SI ES ASI, ENFRENTEMOS YA AL VERANO.

Producción: HELENA GOÑI



Aquí están. Son Josie Macdona, Marita Carballo, Anahi Miralles, Maria Cancel, Claudia Achával, Viviana de la Torre, Teresa González Fernández y Delia Marta Lartigue; producen taquicardias en la calle Florida.

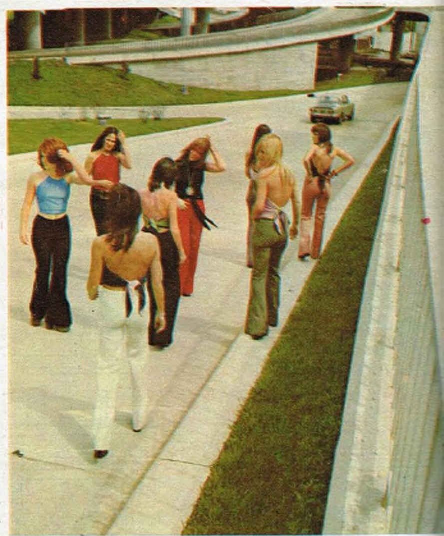
Niñas: Clop, cláquete, clop. (Sonido a cargo de los zuecos). Señores: "¡Oh!, ¡Ah!, ¡Uh!, ¡Dios Santo!, My God! (un turista), ¡Mirá, Tito, mirá! Si te ganás el Prode, ¿con cuál te quedás?" Señoras propiamente dichas: "¡Esta juventud! ¿No tienen frío, tan «fresquitas»?"

LAS BLUSAS SON DE LA BOUTIQUE DE ADELA DANNUZO





Sobre los canteros flamantes de la 9 de Julio, a Josie se le ocurr
inventar un juego muy divertido. El jardinero, atónito,
no pudo articular ninguna frase coherente.



No es el puente de Avignon, es el de la General Paz,
pero también sirve para que todas bailen y provoquen agudísim
chirridos de frenos en automovilistas desprevenidos.

Supermóvil hidrogenado cumple 100 millones de litros

A sólo seis meses de su lanzamiento. 100.000.000 de litros del más avanzado de los lubricantes, protegiendo los motores del parque automotor argentino. YPF hoy lo celebra y sigue la producción a toda marcha. Para responder a la creciente demanda de quienes eligen lo mejor.



lo mejor para su coche es lo mejor para el país.

Telam

EN QUE ANDA USTED?

PEDRO J. GNAVI



"Por ahora no ando en ninguna actividad nueva. Me dedico a profundizar lo que está pasando y lo que va a pasar en el país. Mantengo mi decisión de no realizar ninguna actividad particular desde mi alejamiento como comandante en jefe de la Armada. Leo mucho, eso sí; diarios, revistas y todo lo que llegue a mi alcance. No hago vida de calle, al cine no fui nunca desde que me retiré y solamente dos o tres veces fui a comer fuera de mi casa con mi familia. El fin de semana lo repartí entre el Tigre y en una quinta de un amigo. Las vacaciones las pasaré en el interior del país, pero no sé en qué lugar".

MANUEL MUJICA LAINEZ



"Papá sigue en su casona, «El Paraíso», en La Cumbre. Actualmente está por la mitad de su nuevo libro, «Laberinto» —nos respondió uno de sus hijos, Diego—. El personaje gira en torno de «El Greco». No tiene previsto ningún viaje al exterior y está enloquecido con el lugar. La última vez que hablé con él me dijo que había aprendido a tomar sol. . . y que estaba muy contento".

SUSANA GIMENEZ



"En este momento lo que quiero es poder tomar sol en mi balcón-terraza de mi piso en la calle Rodríguez Peña y que los vecinos, bastante curiosos, no me ametrallen con largavistas. Estoy buscando un piso duplex, pero con pileta. Ya vi cuatro y a lo mejor me mudo en marzo. Lo estoy alquilando por 300 dólares. En estos días ya me metí con todo a estudiar mi próxima representación en Mar del Plata, «Una chica en la sopa». ¡Ah! y ahora los dejo, porque es uno de los días que viene mi masajista. ¡Chauuuu!"

FLORENCIO ESCARDO



"Me tomaron con un pie ya casi viajando a Rosario. Voy a acompañar a Ben Molar, que recibe un premio por su long-play «14 con el tango». Sigo con el programa «Matinata» y atendiendo mi consultorio privado. El sábado y el domingo lo pasé en casa, descansando. Voy al cine a menudo y me gustan las películas de gran acción. Eva, por su parte, trabajó el fin de semana en el Rawson, siempre compra plantas para la casa y dentro de un rato va a dar clase en la Escuela de Psicohigiene y Comunicación Social".

NORMA ALEANDRO



"Estoy impaciente ante el estreno de «El círculo de tiza caucasiano», que se va a dar en el Teatro San Martín. Con Alfredo (Alcón) jamás vamos a comer afuera, siempre en nuestro hogar y con nuestros hijos. Es probable que Alfredo siga el año que viene con «Las brujas de Salem», debido al resonante éxito que tiene. El va a filmar con Torre Nilson, «Los siete locos», de Arlt. Durante el verano es posible que viajemos a España para hacer algo, tal vez, en cine o en televisión".

JOSE MARIA DAGNINO PASTORE



"Hoy, domingo, disfruté realmente del día, como lo hago todos los fines de semana, con mi familia. Con mi señora, mis padres y mis hijos salimos a almorzar fuera de casa. Después nos hicimos una escapada hasta la quinta de mis padres en Moreno. Actualmente ejerzo mi profesión de doctor en ciencias económicas y soy muy optimista en cuanto a las exportaciones previstas para el próximo año. La última película que vi fue «Un siciliano en Dinamarca»; me gustó. Como lo hacemos todos los años, para la temporada de verano iremos a descansar a Pinamar".

LILIANA CALDINI



"Principalmente, soy muy pero muy feliz, porque mi felicidad va unida a la de Cacho (Fontana). Llevo una vida tranquila y salgo de compras como cualquier señora. Una vez por semana salgo a ver vidrieras. Mi hobby son los anillos, llamativos, pero sencillos. Todos los días —menos los miércoles— sigo con mi curso audiovisual en la Alianza Francesa, que es un sistema más intenso y más rápido. Son casi dos horas de clase y cuando termino voy para casa para almorzar con Cacho. Todavía no hemos decidido en cuanto al veraneo. Veremos más adelante".

MIGUEL BELLIZI



"En este momento acaba de salir a almorzar con los chicos —nos contestó la señora—. Miguel sigue al frente de la Fundación Popular Argentina para la Investigación y el Tratamiento de Enfermos Cardiovasculares, además de su actividad en el hospital. Esta semana inaugura una exposición de óleos en la galería Ergo, cuyo dinero lo va a destinar a los enfermos sin recursos del hospital municipal Rawson. ¿Veraneo? Ni siquiera se nos cruzó por la mente".

BEBA BIDART



"¡Y qué quiere que les diga! ¿En qué ando? Pues enloquecida de trabajo. Paulito, mi hijo adoptivo, me hizo realmente cambiar la vida. Estoy trabajando en «Ro'ando Rivas, taxista»; «Coletti Press, presenta», y en «El pastito», por televisión; también me llamaron para hacer unos micros en radio. Se llaman «Beba, la de la feria», junto con Chiappe. También me han ofrecido un papel en la película «La morocha del Abasto». ¡Qué más puede pedirse! No me queda tiempo para nada".

CHUNCHUNA VILLAFAÑE



"Bueno, por ahora dejé un poco la boutique de la calle Pa era, que la atiende mamá. Además, sigo desfilando por el interior del país. Pero lo que más me gusta es el estudio que puse con un socio —que es arquitecto— y en el cual proyectamos decoraciones, stands y otras cosas. Como mucha gente sabe, yo dejé mis estudios de arquitectura cuando me faltaban cuat o materias. El fin de semana lo dediqué a las nenas. Paseamos, paseamos y paseamos."

HORACIO ACAVALLO



"Loco de trabajo. Dedicado totalmente a mis comercios. Ya no me queda tiempo para nada. Los dos negocios en Pompeya, el otro en Once, la fábrica de recortes de chapa y la papelería me tienen de aquí para allá todo el día. Me deshice del gimnasio que tenía por falta, precisamente, de tiempo. Pese a ello me las ingenio para reunirme en mi casa con mis familiares y con mis amigos".

DANIEL DE MENDOZA



La person que nos atendi telefónicament en su último do micilio en el ba rrio de Belgra no nos dijo qu actualmente v ve en Españ en la casa de s padre, Albert de Mendoza quien le ha re galado un coche supersport colo rojo. No tiene previsto volver po ahora a la Argentina, ya que pien sa trabajar en cine junto a su pa dre.

HUGO ORLANDO GATTI



"Juego y ha go negocios. . . Tengo un cam po en Carlos Te jedor con mi hermanos, qu vale cualquie plata. Nos ofre cen 400 millo nes y no lo va mos a vender También inter té comprarle m pase a Gimna sia en 20 millones de pesos, pe ro no me contestaron. Tengo do autos —IAVA— y voy a comprar me un tercero. A mí me gusta los coches, el sol y las chicas ¿Qué tipo de chica? Al estilo Ra quel Satragno. . . En el auto siem pre tengo un pantalón de baño me bajo en cualquier lado y tom sol".

LUIS FEDERICO LELOIR



No está e Buenos Aires Actualmente e tá participand en varios cor gresos científ cos en París Londres y Bu deos. Lógica mente, presen tando sus expe riencias bioqu micas. Nuestr tercer Premio Nobel va a estar uno quince días por el Viejo Continente Y nos mantiene informados a tra vés de su hija, con la que habló po teléfono día por medio. Mientra tanto, el Centro de Investigacione Bioquímicas, de la Capital Federal que él dirige, aguarda con especia interés todo el material que el cien tífico argentino está reuniendo po Europa.

BEATRIZ GROS



Fue Miss Ar gentina en 1970 "Recién acab de llegar de Hospital Vicen te López, dond trabajo como se cretaria de Dirección. Me le vanto todos lo días a las cinco y, por ahora, s go desfilando e el equipo de Cartier. De vez e cuando hago algún filme publicita rio. El sábado fui con mi novio comer a la casa de unos amigo

...EN QUE ANDA USTED?

en San Isidro y el domingo vi una película excepcional: «Cabaret». ¡Ah!, ya estoy preparando las valijas para el veraneo, que va a ser, como siempre, en Mar del Plata, en Playa Chica".

OSVALDO DIEZ



"Desde que me alejé de mi cargo de director técnico de River, hace unos días, me he reintegrado totalmente a mi familia. Después de muchas concentraciones con los jugadores, por fin dispongo ahora de la mesa dominguera. Me pienso tomar un descanso y, al mismo tiempo, seguir viendo fútbol. Hoy, domingo, pienso sacar a los chicos a pasear y en enero me voy con toda la familia para Oriente; allá tenemos parientes y la vamos a pasar muy bien."

MORA FURTADO



"¡Ayyy! Me agarran en un momento en que me disponía a salir con María. Todos los días, desde la una y media de la tarde hasta las cuatro salgo a pasear por la plaza de la Recoleta, con mi inmenso coche-bebé inglés, para transportar a mi pequeña María. ¡Es la gorda más divina y comilona del mundo! Me siento la mamá más feliz del mundo. Díganme: ¿en qué otra cosa puedo andar sino brindándome íntegramente a ella. . .?"

JULIA VON GROLMAN



"A punto de irme a dormir. Sigo en lo mío y tengo a mi cargo un trabajo bastante agotador. Superviso toda la parte de producción de mi próxima película, de cuyo argumento soy autora. Se llama «Comedia rota», y en ella van a trabajar Luppi, Argibay, Dora Baret y yo. Hace tres años que no tomo vacaciones, pero me iré diez días en el verano a Punta del Este".

ALBERTO LATALISTE



"Desvinculado ya de Mau Mau sigo escuchando y recibiendo ofertas para lanzarme nuevamente en algo similar. No sé si acá o en otro lugar. Dispongo ahora un poco más de tiempo y lo disfruto con mi mujer. El sábado fuimos a un asado en San Isidro y el domingo al Hipódromo. Salí muy contento porque ganó el caballo Trap, que es de un gran amigo. A la noche comimos en Doña Pepa y luego vimos «Cabaret», una película fuera de serie".

JUAN JOSE PIZZUTI



"En nada. Por ahora veo fútbol —mi gran pasión— y espero. . . ¿Qué espero? El mejor regalo que pueda tener hombre alguno: voy a ser padre en los próximos días. Cobro regularmente mis sueldos en la AFA y vivo tranquilo. . ., el domingo, por ejemplo, disfruté todo el día con mi señora en la quinta de unos amigos, con un buen asadito. A la noche vimos televisión, una película por el trece, «Secreto cumbre». ¡Buenísima!"

JULIO RODOLFO ALSOGARAY



"Reparto mi tiempo en el directorio de dos empresas, en las cuales cumplo tareas esencialmente ejecutivas. Una de ellas se dedica a la construcción de caminos, Meijede, y la otra a la fabricación de buques. El tiempo que me queda libre lo dedico, o bien a andar a caballo o, con el comienzo del calor, a tirarme en la pileta para nadar un rato. Ultimamente vi una película que me gustó muchísimo: «El Padrino», un tema interesante que está de acuerdo con el resonante éxito que ha tenido".

GRACIELA BORGES



"En noviembre retorno a mi actividad. Tengo dos proyectos: «La mala vida», que va a dirigir Khun, y casi una media palabra con De la Torre, para «La revolución», que es de tipo intimista, social y actual, aunque transcurre en 1880. Película de corte histórico. Hasta que empiezo nuevamente mi trabajo, reparto las horas del día a Juan Manuel y a mi chico, Juan Cruz".

GUILLERMO BRIZUELA MENDEZ



"Termino de almorzar y salgo volando para los links de Palermo. Esta tarde pienso dedicarla a jugar al golf. Es mi gran hobby y en cuanto tengo un rato libre me largo para allá. Sigo animando «El Clan del Aire» todas las mañanas por Radio Mitre, junto a Rafi y Rubén Horacio Bayón. También estoy haciendo algo por televisión. Las mellizas y mi mujer cada día más divinas. . . El 1º de enero las mando para Punta del Este y yo me tomo el avión los fines de semana. El '73 viene con todo."

CLAUDIA SANCHEZ



"En este momento ayudando a mi esposo (Nono Pugliese) a preparar las valijas, porque se va de viaje en las próximas horas a los Estados Unidos. Va a programar una nueva campaña de producción de los cigarrillos LM para el área de Sudamérica. En cuanto a mi trabajo en sí, sigo con la misma posición de siempre: es decir, aceptar solamente campañas de un determinado producto. El fin de semana navegamos con nuestro barco y en el verano pensamos irnos en el barquito a Punta del Este. ¿La última película que vimos? «Conocimiento carnal». Un desastre".

ROBERTO RIMOLDI FRAGA



"A las tres de la tarde me tomo el avión en Aeroparque, para irme a trabajar el fin de semana en Santa Fe. Tengo presentaciones en Rosario, Chabas, Helvecia y Rincón. En la temporada de verano hago en el Auditorium de Mar del Plata, con Julia Sandoval, «El cornetín de San Telmo». El año que viene pienso hacer algún espectacular para televisión, seguir grabando y alguna película."

MONICA POSSE



"Y bueno, se terminó la animación de «Tip-Top», pero igualmente tengo una oferta de un canal de televisión para hacer un programa. Con mi marido iniciamos pronto una gira por el interior, donde yo también voy a cantar. Sigo haciendo comerciales para televisión y a lo mejor trabajamos, durante el verano, en Mar del Plata. O sea, que no va a haber vacaciones. . ."

ADOLFO SALINAS



"Sí, claro, ya pasaron muchos años desde que fui el primer locutor de Canal 7, cuando era el único que existía. Volveré a hacer televisión pero siendo productor de mi programa. Actualmente tengo una agencia de publicidad y compro los espacios para mis programas, después consigo el aviso y listo. Lo fundamental es crear y no quedarse. . .".

ISABEL PALACIOS



"Recién llego a casa después de sacar a pasear a mi bebé. Tengo pocos proyectos pero, eso sí, el año que viene creo que no voy a tener un solo día de respiro entre desfile y desfile. Anoche vi «Cabaret» —creo a cuatro días de su estreno nadie dejó de verla— y este mediodía almorzamos con un matrimonio de amigos. Es probable que el verano lo pasemos en Punta del Este".

JORGE BEILLARD



Está decidido a volver al país, después de casi dos años de estar radicado en los Estados Unidos. Si bien allá se desempeña como gerente general de una compañía de discos, extraña mucho la Argentina y tiene pensado volverse con su esposa e hijos a su casona en Vicente López. Ha ganado muchos dólares en USA, pero piensa dedicarse acá íntegramente a producir programas radiales.

JORGE DANIEL PALADINO



"Recién llego de pasar el fin de semana en la casa de un gran amigo, José Froilán González, en su campo de Arrecifes. Actualmente estoy en dos sociedades: una, de publicidad y la otra de trámites inmobiliarios. Vamos a construir en La Rioja un gran centro turístico y otro médico-asistencial. Creo que es lo más importante que estoy haciendo ahora. Como siempre, dedico muchas horas a conversar con la gente, en todas partes, pero especialmente en la casa justicialista de Melo y Junín".

MERCEDES NEGRETE



Por General Azul, en el Paraguay, y sigue solterito y, al parecer, sin apuro. . . Hace veinticinco días que se fue a visitar a sus padres y a sus hermanos. Antes del 20 de este mes tiene que estar en Buenos Aires, porque le vencen 200.000.000 de pesos viejos, colocados a plazo fijo en el Banco Central. Tiene pensado radicarse en su

EN QUE ANDA USTED?

patria y está realizando gestiones para poder llevarse al Paraguay la mayor parte del dinero que ganó en el PRODE.

UBALDO RATTIN



"Esta semana tengo que estudiar una nueva decoración en las instalaciones de La Candela. Como ustedes saben, yo estoy a cargo de esa tarea en Boca y el lunes pienso hacer una recorrida por varios comercios para ver qué es lo que más conviene. En mi casa de Pacheco tengo trabajo con mi lancha porque ya se nos viene el verano y hay que salir a pasear con las mellizas por el Delta. ¿Las vacaciones? Y, seguramente, donde vaya Boca y la familia en alguna playa vecina".

SOLEDAD SILVEYRA



"En este momento, con un pie casi en el coche de Canal 13 que me viene a buscar para llevarme a un reportaje en «Teleshow». Son las dos menos cuarto y tengo que estar en quince minutos. Sigo con mi boutique, y adorando cada día más a Jaramillo y a mi pequeño Baltazar. El sábado me pasé toda la tarde en la casa de mamá y a la noche comimos en la casa de unos amigos".

DR. DOMINGO LIOTTA



"Estaba terminando las maletas y mi equipaje. Dentro de tres horas sale el avión para España. Voy a Madrid para asistir a la clausura de un congreso europeo sobre cardiología y a operar, además, a algunos enfermos. Sí, por supuesto, también para hablar con tres colegas europeos que están investigando sobre corazones artificiales. Es o algo que me absorbe mi mayor tiempo."

CARLOS PAIRETTI



"Bueno, en estos momentos me iba a poner a escuchar el partido de Boca. Espero que le ganemos al campeón, San Lorenzo. Hace un rato que vine de mi oficina, estoy dedicado el cien por ciento a mi empresa: Oil-Card. Pienso extender mi actividad en todo el resto del país; por eso que no bajo de 12-14 horas diarias de trabajo. Ni me queda tiempo para ir al cine o al teatro. Y este mismo

a tal punto que despacho a la familia para Punta del Este y yo me hago unas escapaditas los fines de semana."

OSCAR DIETRICH



"Desde que dejé mi cargo de interventor en ENTel, asesoro particularmente al Canal 10 de televisión de Mar del Plata, que está por colocar una repetidora en Pinamar. Además, estoy al frente de una consultoría de ingeniería en el campo de las comunicaciones. Para fin de año tenemos pensado ir con mi mujer a Salta, ya que tal vez seamos abuelos. Enero y Febrero pensamos pasarlo en Mar del Plata, en nuestra casa de Playa Grande."

DIANA CUSTODIO



"Hace cinco minutos que llegué de pasar un día hermoso en una quinta de los padres de mi novio, el doctor Ricardo del Campo. Comimos un asado inolvidable. El sábado a la mañana hice una nota de modas para una revista y a la tarde seguimos viendo departamentos con Ricardo por el Barrio Norte. Lamentablemente teníamos pensado casarnos para diciembre, pero va a ser en abril... Acabamos de comprar una lancha y pensamos disfrutarla con el calorcito; alquilaremos una casa en el Tigre. Quizás nos vayamos unos diez días también a Punta del Este."

ROGELIO POLESELLO



"Estoy tratando de no hacer nada más por este año... Hay un proyecto, un tanto en el aire, de viajar en enero a Nueva York, para pasar las vacaciones entre la nieve. ¿Qué pienso hacer esta noche? Pues ir con mi mujer al cine para ver la película del brasileño Glauber Rocha, «Tierra en trance»."

AMADEO CARRIZO



"Sigo desfilando con Ante Garmaz y sigo vendiendo mis guantes de arquero. Con el negocio me va cada vez mejor y, realmente, no me puedo quejar. Mi hija también está trabajando como modelo y baila en un progra-

fútbol, pero ya no es ni tiene nada que ver con el de mi época. En enero nos vamos con la familia a Mar del Plata. Voy poco al cine y prefiero quedarme en casa viendo televisión".

MIRTHA MASSA



"Sigo de novia con Peky Rawson Paz, que es abogado, y cada día desfilando más y más. La verdad que no me puedo quejar del trabajo. Mi verano va a estar, naturalmente, supeditado a los desfiles, aunque alguna escapadita a Punta del Este me voy a hacer. También nos han invitado Diana Custodio y su novio al Tigre para andar en lancha".

NESTOR GARCIA VEIGA



"En este momento me están esperando en la puerta de casa para ir a recorrer la ruta del Gran Premio. Hay que conocerla bien para luego no encontrarse con sorpresas. Los fines de semana, cuando puedo, no dejo de ir a Arrecifes; siempre lo hago. Como en el verano tenemos acá temporada internacional, no sé cuándo tomo vacaciones. Si me queda algún tiempo libre, me voy con mi mujer a Punta del Este.

ESTELA LANUSSE DE RIMOLDI FRAGA



"Acabo de llegar con Roberto de Olivos, luego de pasar el día con mis padres. Mañana, lunes, tengo que seguir trabajando. No se olviden que estoy dedicada con todo a corretear cosméticos. ¡Ah!, también empecé un curso de «corte y confección». Nunca viene mal saber coser, sobre todo para el día de mañana cuando se agrande la familia. No espero, todavía, un hijo."

PETRONA C. DE GANDULFO



"El sábado y el domingo jugué con unas amigas a la canasta, en Olivos. Tuve bastante suerte. En cuanto a mi tarea específica, estoy terminando un libro de comidas de bajas calorías. Aparte de ir bastante al cine —quedé extasiada con «El Padrino» y con el trabajo de Marlon Brando—, siempre compro alguna cosita para la

dos meses que los voy a dedicar totalmente a descansar en Mar del Plata."

GUILLERMO CERVANTES LURO



"Hago muy poco televisión, casi diríamos que estoy totalmente apartado de mi profesión de locutor y animador. Hago en «Sábados Circulares de Mancera» la propaganda de un supermercado. Y nada más. Tengo otras actividades. Por ejemplo, la administración de campos. Estoy asociado con otras personas."

MARILU BRAJER DE SMITH



"Sí, claro, extraño muchísimo «Alta Tensión». Sin embargo casi no lo noto, diríamos, porque los chicos y chicas vienen a casa a visitarme. Un café, un whisky, nunca están de más para charlar con los verdaderos amigos. He hecho algunos filmes publicitarios para televisión, pero ahora estoy bastante alejada de todo aquello porque espero —si Dios quiere— un bebé para fin de año."

ELSA DANIEL



"Por ahora no ando en nada. Sobre mi matrimonio, sobre todo lo que se está diciendo no hay absolutamente nada que sea cierto. Se llegó a decir que había tenido un accidente y que había quedado embarazada. Son mentiras. Pronto haré cine o televisión, que son mis proyectos futuros. En este momento tengo que preparar a mi hija Roberta, que tiene su clase de expresión corporal y de pintura."

AMELITA VARGAS



"Mi última actuación fue en el '70 cuando hice «Grand Hotel», en el 9. En estos carnavales actué en Montevideo y los diarios dijeron que seguía tan hermosa como siempre. Yo he tenido veinticinco años de actuación en la Argentina de éxito consecutivo. Pero siempre dije: quiero retirarme yo y no que el público me retire. Tengo 44 años. Ahora me dedico a la cosmetología, que estudié en Cuba y revalidé aquí. ¿Saben una cosa? Siempre digo que el momento cumbre de mi vida fue cuando me nacionalicé argentina... ¡Adoro a es

Fabricaciones Militares festeja sus 31 años con una realidad

Télam

31 años no es mucho tiempo. Pero es más que suficiente si se los ha vivido en constante trabajo.
Hoy cumplimos esa plenitud. Y podemos festejarlos con alegría, y con obras.
En este tiempo nuestra historia fue clara y constructiva: nos dedicamos a consolidar el desarrollo nacional.
Pudimos crear e impulsar una industria argentina fuerte y tecnificada. Dueña de sus propios recursos.
Por eso investigamos constantemente las posibilidades industriales del país.
Llevamos adelante los más importantes proyectos mineros.
Trabajamos fuerte.
Hoy cumplimos 31 años.
Los vivimos con una realidad.

UN PAIS QUE ES DUEÑO DE SUS INDUSTRIAS, ES DUEÑO DE SU LIBERTAD.

FM

Dirección General de Fabricaciones Militares



JOHN LENNON Y YOKO ONO

DEL BRAZO, POR NEW YORK... Y EN BICICLETA

JUNTO A SU MUJER EN GREENWICH VILLAGE —EL BARRIO BOHEMIO DE NUEVA YORK—, JOHN LENNON SE HA PUESTO MAS IRREVERENTE QUE NUNCA. GASTA UNA PARTE DE SU FORTUNA EN ADQUIRIR LAS COSAS MAS INSOLITAS Y PIERDE BUENA PARTE DE SU TIEMPO EN ESCANDALIZAR A PERIODISTAS, AUTORIDADES, VANGUARDISTAS O SIMPLES CIUDADANOS. ESTA NOTA ES UNA CLARA Y CURIOSA DEMOSTRACION.



Ha llegado la hora, viejo.

Mucho más joven de aspecto que cuando integraba el cuarteto, utilizando un inglés casi insolente en sus giros, John Lennon se ha transformado en un muchacho plácido aunque atrevido; pero la holganza, no hay dudas, le sienta de maravillas.

—Ha llegado la hora que esperé toda mi vida. La hora de no hacer absolutamente nada, viejo. Pero no hacer nada en el estilo oriental, o sea ponerle un motor formidable al cerebro y hacerlo caminar como un F1 que no tuviera rumbo, a toda velocidad y sin respetar nada. Como esos automóviles de las películas viejas que atravesaban un montón de casas y seguían intactos, ¿te acordás, viejo? Bueno: así anda mi talento por los caminos de este mundo.

John transpira v a n i d a d como

John y Yoko han abjurado de todo medio de transporte que no sea la bicicleta. "Con bicicleta y paciencia —asegura John— se llega al fin del mundo". A veces usan una sola bicicleta, a veces dos.

"Caminar es la consigna de los genios. Si uno deja de caminar la cabeza deja de funcionar. Es irremediable."



nunca, lo que es mucho decir.

—Mis tres amigos me ayudaron a ganar una innumerable cantidad de "bugs" (dólares en la jerga norteamericana, cuya traducción exacta es: mangos). Ahora los tiro al viento, los canjeo por panchos, por mantas aztecas, por jeans o por cualquier porquería que me atraiga. En realidad, todo me atrae. Cuando cantaba con los muchachos me c r e í a un "gurú" (maestro hindú) y estaba, en realidad, transformado en un soberbio "zombie". Había perdido el poder de mirar las cosas. Miraba, por ejemplo, un par de galones de coronel secesionista y me parecía nada más que eso: un par de galones de coronel secesionista. Ahora, cómo te diré, viejo: ahora he descubierto que un par de galones es digno de cualquier cosa si uno tiene tiempo con él, se encariña y descubre lo curioso que es. Digo galones, viejo, como podría decir cualquier cosa, porque supongo que tú eres del tipo inteligente mediano que atisba más allá de la estupidez. ¿Me equivoco?

. . . .

Cuando uno rumbea hacia el extraño caserón que John y Yoko Ono habitan en Greenwich Village (Nueva York), no faltan algunos transeúntes que advierten sobre los escollos que entraña una charla con el ex beatle. Para los tradicionalistas —que no abundan por estos pagos, ciertamente— John es **"un endemoniado pavo real, un muchachito insoportable que se lo pasa abrazado a la china ésa"**. Tampoco los vanguardistas le profesan cariño: **"Para nosotros** —me aseguró Pete Sokolsky, el jefe de una tribu intelectual dedicada full-time a investigar el pasado etrusco, último grito de la moda— **a John se le pasó el cuarto de hora. Hizo lo suyo, no lo negamos, pero no tiene más vigencia que Lafayette o Cristóbal Colón. Pobre John: él no se da cuenta, pero todavía no terminó de pintar su submarino amarillo y ya sucumbió al encanto del dinero"**.

A John la crítica le resbala. **"Claro que soy un endemoniado pavo real"**, dice. **"¿O qué quieren que sea? ¿Un endemoniado empleado de seguros? Ay, ay, ay, los hombres viejos: todavía no saben que Satanás se pone traje gris y corbata los fines de semana y transforma su cola en un llavero escasamente llamativo. Satanás aprendió relaciones públicas mucho antes que ellos"**. Y a los vanguardistas: **"De tanto mirar ánforas etruscas se han vuelto gansos y tienen moho atrás de las orejas"**.

Sus irreverencias más recientes son famosas: recibió a un periodista europeo totalmente desnudo y contestaba sus preguntas con sones de oboe; hizo un pedido al municipio para que impidiera "a los estúpidos" transitar por calles concurridas; y cosas por el estilo.

—Dicen que hago cosas sin sentido porque voy en bicicleta a Nueva York y paseo como un duque, con Yoko sentadita atrás o en el manubrio. ¿No tiene un sentido estupendo la bicicleta? Tengo las piernas hechas una maravilla de fuertes por no entumecerlas apretando los delicados frenos de un Rolls, ¿eh, Yoko?

Yoko Ono no dice ni que sí ni que no, no dice nada. Mira lejos, sigue mirando lejos con sus ojos de pájaro poderoso.

—¡Genial, Yoko, genial! —y dirigiéndose a un público imagina-

• La escalera de caracol que Jo[hn] compró en una vetusta iglesia de Alemania Occidental lo entusiasma hasta el delirio: "La pagué una exageración. La adoro. Sólo a Yoko quiero más que a esta escalera retorcida

Con Yoko, amb[os] en po[se] oriental, mirand[o] tevé en [su] extraña habitació[n]. "Detes[to] la televisió[n] —asegura John— pero no pued[o] sustraerme a [su] encanto. Adema[s] me inspira

Los dibujit[os] —ingenua[s] absurd[as] composiciones— son uno de l[os] pasatiemp[os] preferidos de [la] pare[ja]. Ya han pubica[do] —con media[no] éxito— dos álbumes c[on] sus trabajo[s]

Los juegos de niños los apasionan. "El sube y baja, según Yoko, es una de las m[ás] grandes creacione[s]" •





rio—: **¿No es genial mi mujer? Nunca dice nada.**

. . . .

Si se le interroga sobre sus actividades futuras —proyectos en marcha y asuntos de ese tipo— John monta en cólera.

—**Ahora caigo: tú eres un periodista definitivamente mediocre. El futuro de un genio es una urraca que cambia de color con las estaciones. Tal vez el próximo color de la urraca Lennon, mi adorada urraquita, sea el colorado de los imperios: voy a escribir un libro dando a conocer mis ideas, no más de catorce o quince páginas, para que la humanidad las adopte o no. Una forma de imperialismo cultural, que le dicen. Pero, como no tengo vena de escriba imperialista, el asunto durará tan poco como dura mi entusiasmo. Unas semanas a lo sumo.**

—¿No más música?

—**Música, música, música, música.**

—Eso mismo. ¿No piensa componer nada más?

—**Oh, periodista irremediablemente patán, alcarrón de las multitudes. Di que sí, que voy a escribir música, que voy a cantar, que voy a componer y etcétera. Pero agrega, utilizando tu estilo meloso: "John Lennon, que fue la piedra del escándalo que provocó la ruptura de The Beatles and Company, hará música según dice; pero, ¿se puede esperar algo serio de él? Estimamos que no". ¿Has tomado nota, muchacho?**

—Sí, claro.

. . . .

En rigor, John Lennon se divierte en hacer anárquica cualquier conversación. Pero, como utiliza el mismo estilo de cara imperturbable con que carga su mujer, es imposible advertir cuándo dice cosas en serio y cuándo en broma.

—¿Cuándo?

—**Las grandes ciudades agobian. Tú no entiendes mi lenguaje porque eres hombre de ciudad. . .**

—Aquí falló: soy hombre criado en granja. . .

—**Hombre de ciudad adoptivo llamo yo a los tipos de tu estilo. Abandonaron la siesta en el granero y prefieren las cadenas de hoteles, los botones para pedir naranjadas, los secamanos de aire.**

—Usted no hace vida de granja, Lennon.

—**Soy un ermitaño, viejo, pero lo disimulo. Tengo un gallo escondido en mi casa, un gallo que le tiene terror a los autobuses, y lo obligo a cacarear las horas clave. Lo hace con nostalgia, pobre Robespierre. Y yo canto con él, porque tengo nostalgia de la naturaleza. Aunque, en realidad, tampoco creo mucho en la naturaleza. Debí agregar eso en mi canción "God": debí agregar "I don't believe in nature" (Yo no creo en la naturaleza). Pero los árboles y los caballos me caen irremediablemente más simpáticos que algunos estadistas.**

—¿Por ejemplo quién?

—**Pompidou me adora.**

—Bien, ¿por qué esa comparación?

—**Ah, la comparación. Yo qué sé. Me salió así. ¿Queda un poco agresiva, no? Cambiémosla, pues. Pon que los caballos son más simpáticos que. . . ¿quién podría ser?... ah, ya sé: más simpáticos que el señor Brezhnev. .**

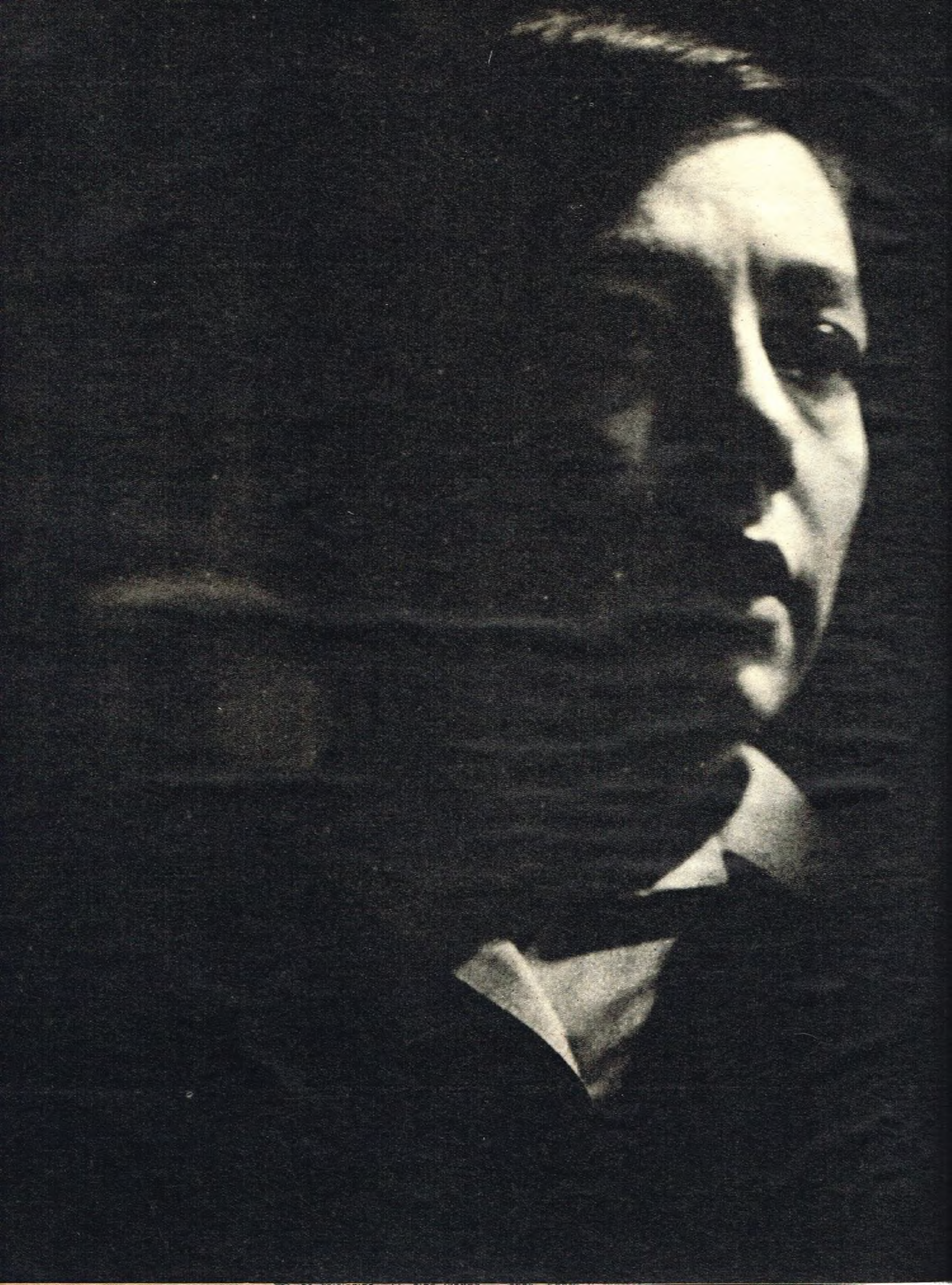
—Estamos en la misma.

—**Bah, dejémoslo. No pongas nada.**

Pega un salto de carnero y le habla al oído a Yoko. Cosas ininteligibles. Yoko seria, como siempre, y él con ojos de pícaro. Vuelve a dar la vuelta de carnero y asegura:

—**Nada tiene en el mundo más importancia que Yoko y yo. Te acabo de dar un primoroso reportaje de una línea. Ve, pásalo a limpio y dáselo a tu jefe. La patada en el trasero que te dará será realmente inolvidable.**

Nicanor Carmen Marcado





EL SUICIDIO DE ALEJANDRA PIZARNIK, 36 AÑOS, UNA DE LAS MEJORES POETAS DEL PAIS.

"SIMPLEMENTE NO ACEPTO LAS CONDICIONES DE LA VIDA"

EL TITULO FUE TOMADO DE UNA FRASE TEXTUAL DE ALEJANDRA PIZARNIK. NUEVE LIBROS —OCHO DE POEMAS Y UN ENSAYO— BASTABAN PARA CONSIDERARLA UNA DE LAS CUMBRES DE LA POESIA ARGENTINA CONTEMPORANEA. GOZO DE LA AMISTAD DE OCTAVIO PAZ Y JULIO CORTAZAR. COLABORABA CON LAS REVISTAS LITERARIAS MAS IMPORTANTES DEL MUNDO. EL 25 DE SETIEMBRE DE 1972 MURIO, POR PROPIA DECISION, EN SU DEPARTAMENTO DE LA CALLE MONTEVIDEO. HE AQUI UNA RECONSTRUCCION DE ALGUNOS DE LOS MOMENTOS CLAVE DE SU VIDA. UNA HISTORIA TRAGICA, EMOCIONANTE; EL TESTIMONIO DE UNA VIDA SIGNADA POR LA MUERTE.

Hablar, quizá, del hecho irreversible de que yo nunca te conocí. Personalmente, quiero decir. Conocía, sí, algunos poemas tuyos, y eso bastaba. Eso creía yo, al menos. Porque después de tres días alucinantes, vividos con rara lucidez entre poemas, fotos, cartas y recuerdos tuyos, caigo en cuenta de que no bastaba, no bastará jamás. Como tampoco bastará jamás para los que si te conocieron, para esos pocos privilegiados que supieron de tu risa y tu silencio y tu sombra pequeña y honda. No bastará jamás, Alejandra. Tu muerte: un signo enigmático que te limita, te encierra, te cierra para siempre. Aunque quedan tus poemas. Allí estás y no es difícil entonces olvidar —por unos instantes— tus dedos abriendo el frasquito de seconal sódico, tu mano recibiendo los comprimidos, una cantidad ya elegida de antemano, como sabiendo lo necesario, lo que a vos, Alejandra, te hacía falta para morir.

y el tiempo estranguló mi estrella

decías en 1956, quizá antes, porque en la dedicatoria de "La tierra más ajena", ofrecés "...estos antiguos poemas en estado salvaje..." El tiempo estranguló tu estrella, Flora Alejandra Pizarnik —así firmabas en esa época—. ¿Cuándo, Sacha?

No seguramente el 29 de abril de 1936, día en que naciste bajo el signo de Tauro. No entonces, supongo. Aunque tal vez ese primer contacto con el mundo, ese primer estar a la intemperie, te haya marcado para siempre. Nunca se podrá saber.

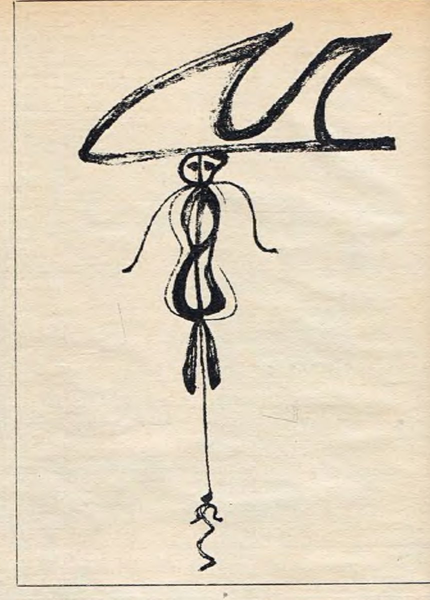
¿Cuándo?

Imagino tus primeros años: rodeada de muñecas —siempre te gustaron— inventabas juegos en tu cuarto luminoso de Avellaneda. Sola. Tus padres miraban con asombro y orgullo tu precocidad. Pero jugabas sola. Eras —me dicen— una niñita imaginativa y algo formal que brillaba en la escuela primaria. Amabas a tus padres, a tu padre especialmente. Y eras, conjeturo, una niñita feliz. "Quién tuviera cinco años...", dijiste más de una vez a tus amigos. Y tu voz se mojaba de nostalgia. La misma voz mojada de nostalgia de tus poemas que gustaba hablar de "...una canción de una ternura sin precedentes, una canción que no diga de la vida ni de la muerte sino de gestos levísimos..., una canción que sea menos que una canción, una canción como un dibujo que representa una pequeña casa debajo de un sol al que le faltan algunos rayos; allí ha de poder vivir la muñequita de papel verde, celeste y rojo; allí se ha de poder erguir y tal vez andar en su casita dibujada sobre una página en blanco". Y recordabas esos años de sol y la música que sabía darte tu padre y la que hacías vos en un piano que después no volviste a tocar. Esos años: "Y la sed, mi memoria es de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebía, recuerdo".

Vos bebías y no había sed y eras feliz. Por eso: "Quién tuviera cinco años..."

El tiempo estranguló tu estrella, sí. Pero no cuando eras niña, Sacha.





Los dibujos de Alejandra. Trazos firmes, reflejo de un alma poseída por la inocencia, la vigilia, el horro

mi cuerpo vibraba y respiraba
según un canto ahora olvidado
yo no era aún la fugitiva de la
[música
yo sabía el lugar del tiempo
y el tiempo del lugar

dijiste. Ya eras adolescente y deslumbrabas. Bella e inteligente pasaste por el secundario —tal vez medalla de oro— e ingresaste a Filosofía, tu primer interés. Te pasaste a Letras y no llegaste a terminar la carrera. Qué importaba, después de todo. Por entonces, tu primer libro, "La tierra más ajena". Y tus estudios de pintura con Batlle Planas. "El me enseñó el espacio en el que tengo que escribir", reconociste luego. Por esos años te cruzaste con Olga Orozco y fueron amigas "para siempre". Un testimonio curioso y del que te enorgullecías no sin ternura: esa foto que atestigua una noche en Reviens. "¿Vieron que fui? ¿Vieron?", decías. Y estabas hermosa esa noche, Sacha. Adolescente y hermosa y algo en tus ojos hablaba de una sed insaciada e insaciable. Aunque esa noche te olvidaras y tomaras whisky y bailaras como cualquier alegre hija de vecino.

mi vida,
mi sola y aterida sangre
percute en el mundo
pero quiero saberme viva
pero no quiere hablar
de la muerte
ni de sus extrañas manos

En algún páramo de silencio entre tu niñez y tu adolescencia, el tiempo estranguló tu estrella y te puso de cara a la muerte. Apenas tenías veinte años y tu rostro estaba vuelto a la muerte. Y a la vida. A la vida y a la muerte. Alejandra Pizarnik, veinte años, descendiente de inmigrantes rusos, dos libros publicados, hermosa y lúcida: ya habías entrevisto los días que vendrían. Y tus ojos, tus poemas que eran como tus ojos, nunca volvieron a ser totalmente niños. Para entonces, eras la muchacha prodigio del ambiente literario porteño. Y te fuiste a París.

la pequeña viajera
moría explicando su muerte

sabios animales nostálgicos
visitaban su cuerpo caliente

dijiste entonces, aunque viva y desprendida de tu país. Entre los sabios animales nostálgicos, André Pieyre de Mandiargues, Octavio Paz, Julio Cortázar, compartieron el gozo de tu amistad. Octavio Paz dijo de tu "Arbol de Diana" —cuarto libro aparecido bajo tu nombre— que era una "cristalización verbal por amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolución de realidad sometida a las más altas temperaturas", y admiró tu talento. El, Octavio Paz, quizá el más grande poeta de la época. A Julio Cortázar le copiaste "Rayuela", su obra maestra, durante un tiempo en que anduviste escasa de fondos. André Pieyre de Mandiargues amó tus poemas: ". . .querría que hicieras muchos y que tus poemas difundieran por todas partes el amor y el terror". Una vez lo llamaste por teléfono para verlo y él te dijo que no, que ese día mejor no porque estaba como "debajo de una piedra". Vos adoptaste la expresión y solías decir que así estaba tu rostro a veces: "como debajo de una piedra". En París trabajaste en Juilliard y te pasabas las horas mirando dibujos de Paul Kee y escribiendo, una manera de conjurar la muerte. La muerte: se dice que en París te enamoraste y que tu amor murió en un accidente de aviación. Volviste a Buenos Aires. De esa época (1966) es el último poema tuyo publicado, uno que apareció en "La Nación" hace alrededor de un mes. In memoriam L.C., dice el epígrafe.

Sentada en el fondo de un lago.
Ha perdido la sombra,
no los deseos de ser, de perder.
Está sola con sus imágenes.
Vestida de rojo, no mira.

¿Quién ha llegado a este lugar
al que siempre nadie llega?
El señor de las muertas de rojo.
El enmascarado por su cara sin
[rostro.
El que llegó en su busca la lleva
[sin él.

Vestida de negro, ella mira.
La que no supo morirse de amor
[y por eso nada aprendió.
Ella está triste porque no está.

¿Homenaje póstumo? No sé. Reencontrarte con tu ciudad no pareció significar mucho para vos. Bu nos Aires te gustaba en tanto hacía recordar a París, dicen lo que te conocieron. Tu ciudad, a p sar de tu presunto desamor, te pr mió. Ganaste el Primer Premio M nicipal de Poesía correspondiente año 1966 con "Los trabajos y la noches". Eran cien mil pesos qu no te deben haber venido mal. ya legendaria tu falta de sentic práctico con el dinero. Y cien m pesos son cien mil pesos, sobre t do en 1966. Mientras tanto, lo poemas. Escribir era para vos tr bajar. Y trabajabas sin parar. A m quina, con tu lapicera Montblan —a la que llamabas el Rolls Roy de las lapiceras—, con marcadore con lápices, con tiza. Tenías un zarrón y solías escribir tus poem allí. Los dejabas descansar y de pués acometías con correccione Eras implacable: un poema de cu tro o cinco líneas se veía someti a diez, doce variantes, hasta d con una definitiva. Escribías has pasadas las cinco de la mañana te ibas a desayunar. A veces, si apremiaba la necesidad de reinve tar el mundo, seguías sin parar ha ta el día siguiente a la misma ho Si te iban a visitar, pedías que v vieran otro día o que se quedara pero a trabajar. Y vos seguías en tuyo. Se podía caer el mundo q vos seguirías en lo tuyo. "No h un solo día en que no se pueda t bajar", decías. Tu madre te llam ba para despertarte. Inútil: ya est bas despierta y, casi siempre, c el teléfono descolgado. Ya estab despierta. Siempre estabas de pierta. Siempre tus ojos abiert y alertas y en vigilia. Esperan el poema. Esperando.



...ejandra y su orgullo de parecer una campesina rusa.
...stro marcado a golpes de luz y soledad, ojos de implacable lucidez.

...las desde este cuarto
...de la sombra temible es la tuya.

... hay silencio aquí
...o frases que evitas oír.

...nos en los muros
...ran la bella lejanía.

...z que no muera
... volver a verte.)

...a muerte, tu amiga atroz y ab...uta, seguía a tu lado, dentro de..., en tus torturados ojos aluci...os. La muerte como una tenta...n, como una mano familiar que ... recuperara la inocencia. Ese ... —1966— murió tu padre. Un ...pe atroz. Siempre la muerte.

...' es siempre el jardín de lilas ... otro lado del río. Si el alma ...gunta si queda lejos se le res...nderá: del otro lado de río, no ...e sino aquél.

...raducciones, ensayos, poemas: ...s para perpetuar la lucidez e ...edir el sueño. Trabajar era pa...vos estar despierta, viva, en fin. ...spués del trabajo, algún respiro. ... trabajo todo el día, salimos a ...er", te premiabas. Y entonces, ...delirio. Tu sentido del humor ...ía reir hasta a los adoquines. ... humor verbal, en el que refulgía ...riqueza de lenguaje, tu precisión ...i sobrehumana para decir lo que ...rias. "Este tipo tiene cara de ...n", definías. Y era verdad. El ...mor siempre es verdad, ¿no, Sa...? El humor: uno de los bordes de la realidad. De la verdadera realidad.

Alguna vez, tal vez, encontraremos refugio en la realidad verdadera.

Que eso era la muerte para vos. Entretanto, algunas anécdotas, tu vida cotidiana, tus cosas de todos los días. Las muñecas, que te devolvían a tu infancia. Los recortes, que pegabas con plasticola en libros que tenían las hojas en blanco. El té verde, por el que eras capaz de recorrer Buenos Aires si se te acababa. Los taxis: caminabas poco y te gustaba manejarte en taxi; gastabas fortunas. Los cigarrillos rubios, que fumabas sin parar. Tu departamento, regalo de tus padres, de la calle Montevideo 980. Ordenado según tu criterio aparecía, a primera vista, como un caos ejemplar. Después se entendía. Todo estaba perfectamente ordenado según tus necesidades. Todo estaba al alcance de tu manno.

Y las fotos de Greta Garbo, que adorabas y habías recortado de un libro que le "robaste" a Víctor Richini. Parece que Víctor amagó enojarse pero sucumbió ante tu "No me digas que esta pared no quedó hermosa con las fotos pegadas". Y así era.

Y tu pasión por las papelerías. Salir con vos era terminar en una papelería. Una vez adentro, comprabas de todo: sacapuntas, cartucheras, cuadernos.

Y tu amor por la música barroca. Y tu pudor para hablar de vos, de tu necesidad de muerte. "Vos sabés que eso es muy grave. Mejor no hablar."

Por eso, tus amigos dicen que eras una fiesta, que aparecías en el momento menos pensado, vestida con un pantalón y un pulóver de cualquier color y todo se transformaba. Te encantaban los chicos —te hubiera encantado tener uno—. Jugabas con ellos, les hablabas en su mismo lenguaje. Y ellos te adoraban.

Por último —nuevamente— tu trabajo. En los últimos años publicaste "Extracción de la piedra de la locura"; "Nombres y figuras"; "La condesa sangrienta" (un ensayo sobre la terrible condesa Bathory, asesina de 650 muchachas entre los siglos XVI y XVII) y "El infierno musical", tu último libro de poemas. Ganaste la beca Guggenheim y la Fullbright. Colaborabas en las revistas más importantes de América y Europa. La muerte, mientras tanto, crecía en vos.

Las palabras hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi muerte. . . el lobo gris. . . la matadora que viene de la lejanía. . . ¿No hay un alma viva en esta ciudad? Porque ustedes están muertos. ¿Y qué espera puede convertirse en esperanza si están todos muertos? ¿Y cuándo vendrá lo que esperamos? ¿Cuándo dejaremos de huir? ¿Cuándo ocurrirá todo esto? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuánto? ¿Por qué? ¿Para quién?

Tus muchos años de psicoanálisis —los últimos con Pichón Riviere— colaboraron para que el conocimiento que tenías de vos misma rozara la perfección. Pero la soledad, el silencio, la muerte no te abandonaban. Los que te rodeaban trataron de impedirlo: inútil. Sin embargo, seguías siendo la misma de siempre, la misma fiesta, la misma magia derramándose por donde anduvieras.

Y hoy quería conocerte, sospechando que el día menos pensado podía ser demasiado tarde. Y proponía en los sumarios "ALEJANDRA PIZARNIK. Es la mejor poetisa argentina. Hay que hacerle una nota. . ." Semana tras semana. Cuando apareció tu último poema —el de "La Nación"— anuncié —lamentable profecía—: "Esta mujer se va a matar". Ahora te escribo esta especie de carta-reportaje póstumo en el que te digo me hubiera gustado conocerte, me hubiera gustado poder decirte lo mucho que amo tus poemas, hubiera preferido —¡qué soberbia!— que no murieras. Pero es tarde. Ahora es tarde. Algún día dirán los libros que fuiste una de las más grandes poetisas del siglo. De qué sirve ahora, que estás muerta desde las cinco de la tarde del 25 de septiembre de 1972, muerta porque el mundo era pequeño para albergar tu cuerpo sediento de luz y lúcido silencio, pequeño para tus claros ojos hambrientos de absoluto. Lo único que me queda es recordar, esperando que hayas arribado a esa orilla inacabable con la que tanto soñaste en tremenda vigilia, esta ínfima y hermosa plegaria tuya:

. . .Nadie puede salvarme, pues soy invisible aún para mí que me llamo con tu voz. ¿En dónde estoy? Estoy en un jardín.
Hay un jardín.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA





"SE QUE MORIRE DENTRO DE POCO"



Desde hace tiempo leo vuestra revista y aunque nunca me gustó escribir para alabar o criticar alguna nota, hoy he cambiado de parecer. En el número 374 publican la dramática historia de Jacqueline Helton, y les puedo jurar que llegué a emocionarme al leer la dramática narración de su diario. Deseo, por lo tanto, saber si el libro se ha editado en la Argentina, ya que me gustaría leerlo. De no ser así, le agradeceré me proporcionen la dirección de la editorial que lo edita en su país de origen. No los molesto más y gracias por la nota.

Osvaldo Sánchez
L.E. 8.559.908
Lanús Oeste

R.: Todavía no se ha editado ni siquiera en los Estados Unidos, por lo tanto nuestra nota es una primicia en todo sentido. Recién se han comprado los derechos para el libro y para la versión fílmica que muy pronto se comenzará a rodar.

ERROR



Les escribo para comunicarles que han deslizado un error de información, en el número 374, en lo que respecta a la población del partido de Azul. Ya que textualmente dicen: "Azul, una ciudad joven y pujante, cuyos ciento cincuenta mil habitantes. . .", lo que no es en realidad, dado que dicho partido, de acuerdo con Censo Nacional de Población, Familias y Viviendas del año 1970, arroja la cantidad de 51.645 habitantes discriminados en la siguiente forma: 26.362 varones y 25.283 mujeres. Siendo una permanente lectora de vuestra revista por su dinamismo y actualización de la información, saludo con mi mayor consideración.

Dora Esverica Bidart
La Plata

R.: Tiene usted razón. Nosotros tampoco sabemos de dónde salió la palabra "ciento", ya que el original dice "cuyos cientua mil habitantes..." Probablemente se deba a un error tipográfico. Por lo tanto, la tipografía no es humana, pero merece serlo.

RESPUESTA INMEDIATA

Me dirijo a ustedes en relación a las cartas de los lectores Silvia Malarino y Mario Mennucci, en los números 373 y 374, en las que se refieren dos aspectos de la entrevista que fuera publicada en el número 372. Con relación a las expresiones de la Srta. Malarino, cumplo señalar que ni remotamente he imaginado que la totalidad de los alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires participan de tendencias políticas de extrema izquierda. La referencia incidental que hice de esa alta casa de estudios, quiero dejarla aclarada por intermedio de la presente, manifestando para tranquilidad de los lectores, que no participo de las opiniones generalizadoras, con relación a cosas o personas y que por lo tanto no he podido darle a las palabras anteriores el significado despectivo que parecen suponer. Con respecto a la carta del señor Mennucci, le informo, para su conocimiento, que el 10 por ciento de retorno sobre el capital invertido, que practican las empresas extranjeras como máximo, se ajustan a datos objetivos de la realidad y que están al alcance de todos quienes quieren leerlos. Si el lector Mennucci, en cambio, practica un análisis económico basado exclusivamente en relaciones aritméticas (o sea tantos pesos entran y tantos pesos salen), puede llegar a cualquier tipo de conclusiones, tanto más asombrosas cuanto tanto más alejadas de la realidad. La economía es una ciencia demasiado seria y no debe ser tratada con ligereza, porque pueden formularse diagnósticos y predicciones que no coinciden sino con las exuberantes imágenes de quienes lo intentan.

Julio Chamizo

"SE QUE MORIRE DENTRO DE POCO"(2)

Quiero felicitarlos por la nota "Sé que moriré dentro de poco"; en un mundo en el que rige el odio y la violencia, una nota como ésta, llena de amor, más que un artículo, es una enseñanza de vida, ya que se demuestra la valentía de una mujer que sabiendo que va a morir se impone la tarea de contarla paso a paso para dejarle algo a su hija. Gracias, Gente.

Ana Bence
Santa Fe

COMUNICACION

Me dirijo a ustedes porque he visto publicada la carta que les mandé días pasados, en la que pedía publicaran mi dirección para entablar amistad con varios jóvenes, y por un error no fue puest bien mi dirección y temo se pie dan las cartas. Esta es Bernardin Vaci s/n. Federal. Prov. de Ent Ríos. Perdonen la molestia per les estaré muy agradecida.

Rosa Gladys Heit

Y SIGUE LA POLEMICA...



Deseo contestar a Rebeca A mann, de Longchamps (Nº 373 donde sugiere que "juntamente co las prácticas de box o de cualqui otro deporte se den nociones c cultura general. . ." Ja, Ja. ¿Y qu me dice de los asaltos a los ba cos e instituciones en general, otros actos de violencia, donde ha mucha gente con "excelentes n ciones de cultura general y de r laciones públicas", como la tiene hombres y mujeres con títulos c abogados, médicos, ingenieros, co tadores, sin excluir a sacerdote que siembran violencia por too el mundo? El caso Cabrera no s debe tomar tan a la tremenda se debe juzgar tan a la ligera c mo esta buena señora, que ante de decir esas pavadas tendría q haberse documentado mejor y h ber sugerido soluciones mucho má humanas y prácticas, como el s leccionar dirigentes honestos y q conozcan los oficios respectivo para que respeten y sean respet dos, y no tomárselas con un pob muchacho de 19 años a quien vida lo ha golpeado tan durame te.

Américo Sidoni
Santa Fe

¿MORA FURTADO O NACHA GUEVARA?



Se equivocaron. . . La foto de M ra Furtado en página 3 no es t sino que es Nacha Guevara. Pe no se preocupen, la revista sal bárbara a pesar de eso. Espero aclaren haciéndole una nota a N cha Guevara, que está un poco c vidada. Gracias por la revista saludos para todos los que la h cen.

Carlos Passo
Capital

LECTORES



UN LECTOR DE RIO GALLEGOS Y EL ASUNTO DE LOS CARTELES EN ZONAS MILITARES

Río Gallegos, 25 de setiembre de 1972.

Señor Director de la Revista "GENTE":

Desde ya que comienzo estas líneas felicitándolos por su revista, que también es NUESTRA revista, la de los argentinos que sentimos y vivimos el país.

Para los que "existimos" tan lejos de los lugares y ciudades más nombrados son muy importantes las publicaciones que nos relacionan con el resto y nos vinculan con todos.

Una de las secciones de la revista que más me entretienen es Correo de los Lectores, y en ella (la semana pasada) me llamó la atención una carta que criticaba indirectamente, y por algo que no hacía al fondo de la cuestión, el artículo sobre carteles en dependencias militares.

Casualmente dicho artículo "dio que hablar" en estas latitudes, porque a los pocos días de publicarse, los militares de Río Gallegos colocaron alrededor de su regimiento varios carteles como los de la foto que mando, que son legibles incluso de noche por estar hechos con pintura luminosa.

Pienso que esta medida demostró interés por vivir al día y por no subestimarnos a los civiles, a la vez que es claro índice de la importancia de los artículos de "Gente".

Muchas gracias por la excelente revista, y sigan siempre así.

UN LECTOR
C.I. 25.428 (Sta. Cruz)

N. de la R.: La nota de GENTE sobre la necesidad de carteles en las zonas militares tuvo eco de parte de los lectores. Pero lo que en este caso nos importa es que haya tenido CONSECUENCIAS, consecuencias positivas, constructivas. Una de las demostraciones de eso está en la car a que reproducimos textualmente y que nos llega desde Río Gallegos. La carta habla por sí sola. No hace falta agregar más.

R.: **A veces los archivos también se equivocan. Lo que pasó es que en el sobre que correspondía a Mora Furtado había un negativo de 35 milímetros de... Nacha Guevara. Y bueno, para ser sinceros, esa era la foto más linda, y estaba con turbante como en la tapa. Y nos equivocamos. Le pedimos disculpas a usted, a los lectores que descubrieron el error y a los que no lo descubrieron, pero, principalmente, a Mora Furtado y a Nacha Guevara.**

LA PRIMERA VEZ DE UN HOMBRE



Como asiduo lector de la revista GENTE desde sus primeros números y aún con el recuerdo latente de notas como las que nos tenía acostumbrados el heroico José de Ser —víctima del cumplimiento de su misión en el lejano Vietnam—, no puedo callar la gran satisfacción y el impacto que me causaron las notas realizadas a don Valentín Céspedes. Indudablemente que GENTE, contando con personal como Braceli, que refleja así con toda claridad el sufrimiento y la genialidad de sus reporteados, muy pronto logrará el sitial que se merece.

Estéban Klarich
Catamarca

R.: **Seguramente usted no debe ver televisión porque está en un tremendo error: nuestro compañero que murió heroicamente en Vietnam no fue José de Zer sino Ignacio Ezcurra.**

ERRARE GENTE EST

Con respecto al artículo publicado, titulado "Otra Guerra en el Continente Negro", me sorprendió leer en la descripción que se hace de la foto superior de la página 95: "Julius Nierere, presidente de Kenia". ¡Francamente...! Así como también su artículo de la semana anterior con algunas traducciones de palabras inglesas.

Eduardo Dickinson Palmer

R.: **Tiene Ud. razón Julius Nyerere no es presidente de Kenia sino de Tanzania. El presidente de Kenia es Kenyatta, el famoso jefe de los Mau-Mau. En cuanto a la traducción de las palabras inglesas le pedimos por favor que sea un poco más explícito para poder corregir nuestro error, si es que lo hemos cometido.**

CINE GUIA

GENTE Excelente · GENT. Muy buena · GEN.. Buena · GE... ¡Hummm! · G.... No vaya · ..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
ESCALOFRIO Suspenso. Prohibida menores 18 años. Ambassador y Libertador. Dirección: Daniel Mann. Con Bruce Davison, Ernest Borgnine y otros. Color.	Es un mitin de lauchas, ratitas, ratas y ratones. Nada que ver con Walt Disney. Los animalitos primero son observadores, después cómplices y finalmente ajusticiadores. Todo en torno a un jovencito rubión, introvertido y absolutamente desencajado del medio. En realidad más que escalofríos, la película produce algo muy parecido al desagrado. El filme tiene costados certeros, pero lentamente se desinfla hasta volverse empecinadamente previsible. CONSEJO: para pensarlo antes de decidirse.	**GE...** Ratas a granel y Bruce Davison: todo menos escalofrío. 
MOTORISTA SUICIDA Aventuras. Apta para todo público. Metro. Dirección: Marvin Chomsky. Con George Hamilton, Sue Lyon y otros. Color.	George Hamilton es Evel Knivel, el motociclista intrépido que puede saltar con su máquina sobre 19 automóviles, el de las proezas inigualadas sobre dos ruedas y la mar en moto; es además el que colecciona fracturas, mujeres y una propia estima que debe llegar hasta el infinito, ida y vuelta. La película es del arcaico estilo "pie de la letra", donde todo consiste en no ir más allá de la piel de las cosas. Una lástima, a lo mejor ésta era la historia de la búsqueda de la muerte a través de la aventura. CONSEJO: déjelo pasar.	**GE...** Sue Lyon y George Hamilton: mucha pinta y pocas nueces. 
BALAZOS EN LA CAMA Aventuras. Prohibida menores 18 años. Trocadero. Dirección: Georges Lautner. Con Mireille Darc, Michel Constantin y otros. Color.	Los franceses saben de estas cosas: intriga policial, una pizca de violencia, absurdo y amores enrevesados. Tienen buena mano para condimentar estos platos delirantes. La rubiecita Darc es parte de un trío de antihéroes entre simpaticones y facinerosos, en perpetua lucha con la banda del conde; hay un valioso botín por medio, claro. La película alcanza sus mejores momentos cuando el disparate lo inunda todo. Detrás del juego hay apuntes filosos y corrosivos. CONSEJO: buenos balazos en buena cama, deben verse.	**GENT.** Mirelle Darc: del disparate y la maravilla a este reino. 
DODES'KA-DEN Drama. Prohibida menores 18 años. Ideal y Lorange. Dirección: Akira Kurosawa. Color.	Acíbar. Acíbar puro. Las ocho historias entrelazadas de la villa miseria japonesa son el muestrario más alto de la poesía desgarradora, de la belleza revulsiva, de ésa que golpea en todos lados. especialmente donde duele. La evasión de la misera realidad, la descarnada lucha de todos los días en un mundo de posibilidades infrahumanas. Kurosawa no quiere tener piedad con sus personajes, solamente cuenta, pero, claro, lo hace como solamente él puede hacerlo. CONSEJO: duele como pisar carbón encendido; deja la marca.	**GEN..** Personajes de Kurosawa: la desventura universal. 
LA FURIA DE LOS SIETE MAGNIFICOS Western. Prohibida menores 18 años. Sarmiento. Dirección: George Macgowan. Con Lee van Cleef y otros. Color.	La vieja receta de los westerns sirve cuando está en buenas manos. La acción que sube lentamente, que crece con mesura, las explosiones de violencia y los remansos bien ubicados le dan un carácter sobrio y lineal a esta historia del sheriff hermético, de los ladrones que no lo son tanto y de los forajidos a toda prueba. Se gastó toda la producción de balas de varias fábricas, pero ésos son detalles. Lo repetimos, no se inventó nada nuevo, pero funciona bien. CONSEJO: puede hacerse cómplice de esta furia.	**GEN..** Van Cleef: meta balazo y a otra cosa. 
ASUSTEMOS A JESSICA HASTA MORIR Suspenso. Prohibida menores 14 años. Monumental. Dirección: John Hancock. Con Zohra Lampert y otros. Color.	Difícil innovar en el explotadito campo del horror y el suspenso. Sin embargo a veces se logra. Este es un caso. Señora en tratamiento siquiátrico acude al bucolismo campestre buscando cura a sus males. Allí se arma el festival del misterio, pero muy bien concebido: aceitadito, refinado, inteligente. No hay colmillos de utilería, ni truculencia de dos por cinco. Existe, sí, la posibilidad de que el espectador opte entre la fantasía y la realidad. CONSEJO: el susto de la pobre Jessica es bastante corpóreo. Arriésguese y súfralo.	**GEN..** Zohra Lampert: asustada Jessica, ¿con razón? 

SIGUEN EN CARTEL



Michael York-Liza Minnelli: un remanso en del cabaret.

CABARET: Liza Minnelli canta y baila y se mueve y gira los ojos. Con eso sería suficiente. Pero hay más. Un tema que pinta un país y una guerra. Y más todavía: Joel Grey en una tarea excepcional. Un película entera. Porque además tiene escenitas como para guardarlas en el bolsillo y regodearse más tarde, en casa. Por algo fue GENTE. El cabaret está en el Opera.

REPOSICIONES



Vsevolod Pudovkin: todos los maestros unidos.

LA MADRE: Recuerde este nombre: Vsevolod Pudovkin. Tal vez sirva para que se dé corte con sus amigos hablando de un genio que pocos recuerdan. Si todavía no la vio, hágalo y observe detenidamente cada enfoque, cada encuadre, cada truco. Piense que fue hecha hace 46 años. Claro, algunas cosas parecen conocidas, por supuesto, pero pasa que él fue quien las inventó. Cosmos 70.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Senta Berger: de la belleza, mujeres y cuestiones menores.

CUANDO LAS MUJERES PERDIERON LA COLA: Está Lando Buzzanca, un rostro bastante feo y bastante conocido. Rememore un montón de películas medio gruesonas, allí lo encontrará. Pero Lando tiene suerte. Siempre lo acompañan beatíficas ninfas. En este caso es Senta Berger. Un rostro y una figura espectaculares. Será cuestión de ver e ilusionarse.


Cuando Dop
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
Visón
DOP
Tonic
DOP
Tratante
DOP
Activé
DOP
CREMA
L'OREAL DE PARIS


GOWLAND PUBLICIDAD
EUGENIO C
NAPOLI
Jockey,
la pura verdad
Jockey Club
CALIDAD INTERNACION